**Dagboek, 15 oktober**
Soms brengt het lot zulke verrassingen dat je er je hele leven over blijft verwonderen. Ik herinner me nog die koude oktoberdag, toen ik terugkwam van de markt in het naburige dorp. Toentertijd reden er weinig bussen, dus liep ik, mopperend over de kapotte weg en de zware zakken aardappelen die ik moest dragen.
Op mijn tweeënveertigste woonde ik alleen, als je mijn oranje kat Pipo niet meerekende, die meer op een pluizig kussentje met een ondeugend snoetje leek. Na mijn scheiding liep het niet goed met mijn persoonlijke leven of mijn relatie met mijn kinderen. Ik werkte in de dorpsbibliotheek, breide s avonds sokken en keek naar seriesgewoon het leven van een doorsnee vrouw uit de provincie.
Ik vroeg me af of ik die verdomde zakken wel thuis zou krijgen, toen ik haar zag. Een klein figuurtje in een dun jasje zat onder een oude eik, haar knieën tegen haar borst gedrukt. Eerst dacht ik dat ik het verkeerd zagwie laat er nou een kind alleen achter tussen dorpen in zulk weer?
Meisje, van wie ben jij? riep ik toen ik dichterbij kwam.
Ze keek opeen bleek gezichtje, angstige ogen, en stil. Ze trok haar jas alleen maar strakker om zich heen.
Ben je verdwaald? Waar zijn je ouders?
Stilte. Alleen haar lip trilde.
Jezus, je bent helemaal verkleumd! Ik zette de zakken neer en ging naast haar zitten. Ik ben Willem de Vries. En jij?
L-Lotte, fluisterde ze zachtjes.
Lotte, kom je mee naar mijn huis? Ik maak thee voor je, dan warm je op, en dan zoeken we uit waar je vandaan komt.
Ze knikte schuchter, en ik pakte met één hand de zakken, met de andere haar ijskoude vingertjes. Zo liepen weik hijgend onder het gewicht van de aardappelen, en zij die naast me trippelde als een musje.
Thuis pakte ik haar eerst in een deken, zette de kachel aan en zette water op. Pipo, die normaal niets van bezoek moest hebben, sprong meteen op haar schoot en begon te spinnen als een tractor.
Kijk, hij mag je, glimlachte ik terwijl ik koekjes tevoorschijn haalde. En hij is kieskeurig hoor, niet iedereen krijgt die eer.
Lotte aarzelde maar aaide de kat, en ik zag haar schouders iets ontspannen.
Lotte, hoe oud ben je?
Vijf denk ik.
En weet je je achternaam? Of waar je woont?
Ze schudde haar hoofd, en ik voelde een steek in mijn buik. Hier klopte iets niet.
Die avond gaf ik haar erwtensoep en appeltaart (dankzij mijn gewoonte om altijd iets te bakken), stopte haar in mijn bed en ging zelf op de bank slapen. Ik kon de hele nacht niet slapenik belde de politie, de gemeente van omliggende dorpen, maar niemand had een kind gemist.
Een week ging voorbij, toen nog een. Lotte ontdooide langzaam, begon te lachen, vooral als ik haar voorlas voor het slapengaan. Maar ze herinnerde zich nietsof wilde zich niets herinnerenover hoe ze op die weg was beland.
Toen de jeugdzorgwerker opnieuw haar schouders ophaalde, besefte ikik moest een besluit nemen. Een kindertehuis? Alleen de gedachte maakte me misselijk.
Lotte, zei ik op een avond terwijl ze geconcentreerd zat te tekenen, haar tong uit haar mond. Wil je bij me blijven? Voor altijd?
Ze stopte, kneep in haar potlood, en keek toen op:
Mag dat?
Ja. Dan word je mijn dochter.
En mag Pipo ook blijven?
Ik lachte:
Pipo ook.
Ze kwam van haar stoel, liep naar me toe en omhelsde me plotseling stevig. Terwijl ik over haar hoofd streelde, dacht ikkom maar op. We redden ons wel.
Daarna begonnen natuurlijk de bezoekjes aan instanties, het papierwerk, de controles. Maar dat is een ander verhaal.
Ik herinner me de eerste schooldag alsof het gisteren was. Lotte klemde zich aan mijn hand vast alsof ze naar een tijgerkooi werd gebracht, niet naar groep één. Een nieuw jurkje met stippen, witte strikjes, die ik een uur lang had geprobeerd symmetrisch te makenalles zoals het hoorde.
Papa, wat als het niet lukt? fluisterde ze toen we de school naderden.
Dat papa gaf me een warm gevoel in mijn hart. De eerste keer dat ze het zei was een maand eerder, toen ik met veertig graden koorts in bed lag en ze me een kop thee bracht, waarvan ze de helft onderweg had gemorst.
Natuurlijk lukt het, hurkte ik neer om haar strikjes recht te leggen. Je bent mijn slimme meid.
Wat als ze me uitlachen? keek ze naar de grond.
Ik wist wat ze bedoelde. In het dorp kent iedereen elkaar, en het verhaal van het gevonden kind had al tientallen versies gekregen, elk gekker dan de vorige.
Weet je wat? Ik haalde een klein notitieblok met poesjes op de kaft uit mijn tas. Hier, hou dit vast. Schrijf alle leuke dingen op die je leert. En vertel ze me vanavond. Deal?
Ze knikte, drukte het boekje tegen haar borst, en we liepen verder.
De eerste maanden waren zwaar. Lotte deed haar best, maar rekenen was lastig. Bij tekenen bloeide ze echter ophet stille meisje was onherkenbaar met potloden in haar hand.
Meneer de Vries, kunt u even blijven? vroeg juf Van Dijk, de tekenlerares, na een ouderavond.
Ik spande me aanleraren houden je niet zomaar achter.
Lotte heeft een bijzonder talent, zei ze en haalde een map tevoorschijn. Kijk eens.
Op het blad stond een landschaponze straat in de herfst. Maar zoals zij het zag! Elk blad, elke plas die de lucht weerspiegelde
We moeten dit stimuleren. Er is een kunstacademie in de stad
Ik zuchtte. Kunstacademie betekent geld. En met mijn salaris in de bibliotheek kwam
