“Wat gaan we eten?” vroeg Marjolein. “Heb je me geld gegeven voor de boodschappen?”
“Nee! Wat verwacht je dan van mij?”
“— En nu moet ik hongerig rondlopen?” riep ik, Joris, geïrriteerd, terwijl de woede in me opborrelde.
“— Natuurlijk niet,” antwoordde Marjolein kalm. “Je kunt naar de Albert Heijn gaan, wat boodschappen doen en zelf een maaltijd klaarmaken, of een maaltijdbezorging bestellen. Je hebt geld.”
“— Is dit een staking?” vroeg ik uiteindelijk. “Weiger je je ‘vrouwelijke taken’ te doen?”
“Ik ben het zat om de melkkoe in dit huishouden te zijn! Waarom moet ik alleen de hele last dragen?” gooide ik mijn aktetas op de tafel en wees naar de nieuwe keukenmachine. “Heb je weer iets gekocht?”
Marjolein staarde verbaasd naar me. Het was zo onverwacht dat ze even geen antwoord kon vinden. Het avondeten stond bijna klaar, het appartement was schoon en de was gedaan – alles lag, zoals altijd, op orde na een lange werkdag.
“Joris, ik heb er al lang van gedroomd. Hij stond in de uitverkoop en ik betaalde hem met mijn salaris…”
“Met jouw salaris!” onderbrak ik, terwijl ik heen en weer liep in de keuken. “En wat is er van over? Munten! Wie betaalt onze huur? Ik! Wie betaalt de auto? Ik! Wie de vaste lasten? Weer ik!”
Marjolein zette het fornuis uit en veegde haar handen af aan haar schort. De stoom uit de pan steeg naar het plafond en vulde de keuken met heerlijke geuren, maar mijn trek in het avondeten was verdwenen.
“Maar ik werk ook,” zei ze zacht. “Een hele dag, trouwens. En met mijn salaris kopen we de boodschappen. Ik kook, maak schoon en doe de was…”
“Ja, ja, je bent een heilige,” zei ik, terwijl ik de kastdeur dichttrok en een mok water inschonk. “Weet je wat? Ik heb er genoeg van. Vanaf nu gaat alles eerlijk. We delen de kosten 50‑50, want je leunt zo lekker aan mij.”
“Wat bedoel je?” vroeg Marjolein, haar armen over elkaar.
“Precies dat. We zijn modern en gelijk, dus we betalen gelijk. De rekeningen, de telefoon en andere gezamenlijke uitgaven delen we evenredig. Dat is eerlijk, in plaats van alles op mij te laten rusten!”
Een deel van haar wilde protesteren dat zijn voorstel niets met eerlijkheid te maken had – het was pure onderwerping: bijna haar hele salaris naar het gezinsbudget, terwijl de alledaagse taken niet plots verdwenen. Ze had iets te zeggen, maar waarom zou ze zich uitspreken als de situatie precies naar zijn wens verliep?
“Prima, Joris. Als je het eerlijk wilt – 50‑50 – dan doen we het zo.”
Marjolein was al wakker voordat de wekker ging. Ik lag nog te slapen, gekeerd tegen de muur. Het gesprek van gisteren draaide nog in haar hoofd, onophoudelijk en verontrustend. Stilletjes stond ze op, ging naar de keuken.
Na vier huwelijken hadden we geleidelijk taken verdeeld op een manier die nu ronduit oneerlijk leek. Ja, ik verdiende meer. In ons eerste jaar, toen ze nog studente was, leek het logisch: ik zorgde voor het geld, zij voor het huishouden. Later ging ze ook werken – eerst parttime, daarna fulltime. En het huishouden? Dat viel nog steeds volledig op haar schouders.
Ze opende haar laptop en bekeek haar betaaloverzichten. Haar salaris, de energierekening, de boodschappen, de dagelijkse uitgaven… Bijna alles wat ze verdiende, ging naar het gezin. En haar bijdrage – de gekookte maaltijden, de gewassen was, het schoongemaakte appartement – leek niets waard.
De herinnering aan hun eerste ontmoeting bracht een droevige glimlach. Hoe romantisch hij haar toen had benaderd! Hij had gezegd dat ze zijn koningin was en dat hij alles voor haar zou doen. En nu? “Melkkoe,” zo noemde hij haar… Hoe snel verandert romantiek in een rekenboekje.
Ze nam een slok van haar thee en dacht diep na. Als hij echt alles 50‑50 wilde delen, dan maar zo. Maar echt 50‑50.
“En je weet, Bram, ik vertelde haar gisteren: genoeg is genoeg. Laten we leven als moderne gezinnen – 50‑50,” zei ik tegen een collega op kantoor.
Bram keek op van zijn scherm en luisterde aandachtig.
“En hoe reageerde ze?” vroeg hij.
“Je gelooft het niet – ze stemde meteen in!” lachte ik triomfantelijk. “Bijna zonder discussie.”
“Echt?” haalde Bram een wenkbrauw op. “Zo simpel?”
“Ja, ze besefte dat ik gelijk had,” klikte ik op mijn muis en opende een nieuw bestand. “Wat maakt het uit? Eerlijkheid is eerlijkheid.”
“Iedereen heeft een eigen idee van eerlijkheid,” merkte Bram filosofisch op. “Mijn tante zegt altijd: ‘Wees voorzichtig met wat je wenst, het heeft de neiging om uit te komen.’”
“Wat betekent dat?” vroeg ik, fronsend.
“Geen idee,” grinnikte Bram. “Maar het klinkt slim, vind je niet?”
Ik lachte en keerde terug naar mijn computer. Een vreemde voorgevoelige gedachte schoot even door mijn hoofd, maar ik wimpelde het weg. Alles zou wel goed komen. Marjolein was een redelijke vrouw.
Op datzelfde moment stond Marjolein in de supermarkt, aandachtig de prijskaartjes lezend. Voorheen vulde ze een hele kar voor een week voor het hele gezin. Vandaag lag er in haar kleine mandje alleen wat yoghurt, een blok kaas, brood en één kipfilet. Ze keek niet eens naar de zalm die ik zo lekker vind.
De avond viel ongewoon kalm. Thuis maakte Marjolein snel een gebakken kipfilet met groenten, at haar avondmaal, ruimde op, startte een wasmachine en nestelde zich comfortabel op de bank met haar tablet – drie series stonden al in de rij. Haar telefoon ging af met een bericht van mij: “Ik ben over een half uur thuis. Wat is er vanavond?”
Marjolein glimlachte, legde de telefoon weg en antwoordde niet.
De sleutel draaide in het slot, en ik stapte het appartement binnen. De dag was vermoeiend geweest, en ik kon niet wachten om te gaan zitten voor het avondeten. Gewoonlijk vulden de geuren van de keuken dit uur al de lucht…
“Hé, Marjolein, ik ben thuis!” riep ik terwijl ik mijn jas uittrok.
Geen antwoord. Ik ging de keuken in en vond die leeg en schoon, zonder sporen van koken. In de koelkast zag ik de halve lege planken – yoghurt, kaas en een paar groenten.
“Marjolein!” riep ik opnieuw terwijl ik de woonkamer binnenliep.
Mijn vrouw zat op de bank, verdiept in haar tablet, met een koptelefoon op. Ze trok een van de oordopjes eruit toen ze me zag.
“O, hallo. Ben je al thuis?”
“Ja, en waar is het avondeten?” keek ik rond alsof ik verwachtte dat het eten zich in een hoek verstopte.
Marjolein keek me verbaasd aan.
“Wat avondeten?” vroeg ze. “Heb je me geld gegeven voor het avondeten? Nee! Wat moet ik nu doen?”
Ik staarde haar aan, niet gelovend wat ik hoorde.
“Ben je serieus?” mijn stem verhief zich bijna. “Ik kom thuis
