Madelief, een vierjarig meisje, staart naar de nieuwe buurman die onlangs in hun binnenplaats verschijnt. Het is een grijshaarige gepensioneerde man die op een bankje zit. In zijn hand houdt hij een wandelstok, waarop hij leunt als een tovenaar uit een sprookje.
Madelief vraagt meteen:
Opa, bent u een tovenaar?
Hij schudt negatief en ze wordt een beetje teleurgesteld.
Waarom heeft u dan zon staf? vervolgt ze.
Dat gebruik ik om makkelijker te lopen legt Henk de Vries toe en stelt zich voor.
Bent u dus heel oud? vraagt Madelief nieuwsgierig opnieuw.
Volgens jouw maatstaven wel oud, maar volgens de mijne nog niet zon beetje. Ik heb een pijn in mijn been; hij is onlangs gebroken, ik ben onhandig gevallen. Daarom leun ik op de stok.
Op dat moment komt Madeliefs oma, Gerda Jansen, naar buiten en neemt haar hand. Samen lopen ze naar het buurtpark. Gerda begroet de nieuwe buur, die glimlacht. Toch ontstaat de vriendschap tussen de zestigtweejarige Henk vooral met Madelief. Terwijl ze op hun beurt in de binnenplaats spelen, vertelt Madelief elke ochtend aan haar grootste vriend wat er is gebeurd: het weer, wat oma heeft gekookt, en waar haar vriendin vorige week aan ziekenlag.
Henk trakteert zijn kleine buurmeisje altijd op een lekkere chocoladekoekje. Iedere keer bedankt Madelief, draait het koekje om, bijt precies de helft af en stopt de rest netjes in het zakje van haar jas.
Hoe komt het dat je het niet opeet? Smaak het niet? vraagt Henk.
Het is heerlijk, maar ik moet ook mijn oma laten proeven antwoordt Madelief.
Tegen de eerste aanraking wordt Henk ontroerd en brengt de volgende keer twee koekjes mee. Madelief breekt weer een stuk af en verbergt de rest.
En nu, voor wie bewaar je de rest? vraagt Henk verbaasd over haar zuinigheid.
Ik kan het ook aan mama en papa geven. Ze kunnen het zelf kopen, maar ze vinden het leuk als ze een traktatie krijgen legt Madelief haar plan uit.
Duidelijk. Jullie hebben vast een gezellige familie merkt Henk op je hebt echt een warm hart.
En mijn oma ook, want zij houdt van iedereen begint Madelief, maar Gerda verschijnt al bij de lift en reikt haar hand.
Henk de Vries, dank voor de koekjes. Maar wij mogen geen zoetigheid meer eten. Sorry
Wat moet ik dan doen? Ik zit met mijn handen in het deeg wat kan ik jullie geven? vraagt hij.
We hebben genoeg thuis Bedankt, niets nodig lacht Gerda.
Nee, dat kan ik niet. Ik wil jullie toch iets aanbieden. Ik werk aan een goede buurtband, en ik ben daar trots op glimlacht Henk.
Dan laten we over noten gaan. We eten ze alleen thuis, met schone handen. Oké? stelt Gerda zowel Henk als Madelief.
Madelief en Henk knikken. Een week later ontdekt Gerda in Madeliefs jas een paar walnoten en hazelnoten.
Wat een ondeugende eekhoorn, je draagt noten mee. Weet je dat noten tegenwoordig een luxe zijn en Henk medicijnen nodig heeft, want hij strompelt een beetje?
Hij is niet zo oud of kreupel. Zijn been wordt beter, verdedigt Madelief haar vriend, en hij wil dit winter nog op de skis.
Op skis? twijfelt Gerda. Dan ben je een echte doorzetter.
Kun je me skis kopen, oma? smeekt Madelief. Dan kunnen Henk en ik samen skiën. Hij heeft beloofd me les te geven.
Terwijl Gerda met haar kleindochter in het park wandelt, ziet ze Henk al zonder stok langs de laan lopen.
Opa, ik doe mee! rent Madelief naast hem.
Wacht even op ons ropt Gerda, die haar kleindochter volgt.
Zo wandelen ze met zn drieën. Gerda begint te genieten van de stevige wandeling, en voor Madelief wordt het een speelse wedstrijd. Haar energie is bewonderenswaardig: ze rent, danst op het pad, klimt op het bankje, groet oma en Henk, en marcherende zegt ze:
Eén, twee, drie, vier! Steviger, kijk vooruit!
Na de wandeling zitten Gerda en Henk op de bank in de binnenplaats, terwijl Madelief met vriendinnetjes speelt en nog steeds een notentje van Henk krijgt voordat ze afscheid nemen.
Jullie verwennen haar te veel wendt Gerda zich beschaamd tot Henk laten we deze traditie bewaren voor feestdagen, alstublieft.
Henk vertelt Gerda dat hij vijf jaar weduwe is en nu eindelijk zijn driekamerappartement heeft opgedeeld: een studio waarin hij zelf woont en een tweekamerwoning voor de zoon.
Het bevalt me hier. Ook al ben ik niet zo sociaal, toch heb ik buren nodig, vooral voor kleine klusjes.
Twee dagen later klingelt de bel bij Henk. Hij ziet Madelief en Gerda met een schaal vol appeltaarten aan de deur staan.
We willen u graag trakteren zegt Gerda.
Hebben jullie een waterkoker? vraagt Madelief.
Natuurlijk, kom binnen! zwaait Henk de deur open.
Bij de thee voelt iedereen zich knus en warm. Daarna bekijkt Madelief nieuwsgierig Henks boekenplank en zijn schilderijen, terwijl Gerda geniet van haar kleindochters blijdschap en Henk geduldig elk kunstwerk uitlegt.
Mijn kleinkinderen wonen ver weg, al studeren ze. Ik mis ze zegt Henk. Jouw oma is nog jong van geest!
Hij streelt Madelief, geeft haar een potlood en papier.
Ik ben pas twee jaar met pensioen, maar er is geen tijd om te vervelen wijst Gerda met een blik op Madelief en mijn dochter verwacht al een tweede kindje. Gelukkig wonen we in naastelkaar, dus kunnen we alles samen doen.
De hele zomer praten de buren veel, en tegen de winter koopt Gerda eindelijk skis voor Madelief. De drie gaan trainen op de besneeuwde piste in het park, waar elk winter de baan perfect wordt geprepareerd.
Henk en Gerda worden zo goede vrienden dat ze bijna alleen nog samen wandelen. Madelief zit niet in een kinderkrant, dus ze blijft vaak bij oma. Zo ontmoeten ze elkaar elke dag. Op een dag moet Henk naar Amsterdam gaan voor familie.
Madelief mist hem en vraagt steeds aan oma wanneer Henk terugkomt.
Hij is een maand weg, hij is naar de hoofdstad geweest, en wij passen op zijn appartement, want vrienden helpen elkaar legt Gerda uit. Gerda en Madelief zijn inmiddels gewend aan de behulpzame buurt, blij met Henks bezoekjes, glimlachen en goede humeur. Henk helpt met het vastzetten van een stopcontact, het vervangen van een lamp in de hangende lamp.
Na een week voelt Gerda en Madelief Henk al missen. Ze kijken naar de lege bank, waar hij normaal wacht.
Op de achtste dag komt Gerda uit de lift, haast zich naar Madelief, en ziet Henk op zijn vertrouwde plek.
Hallo, beste buurman zegt Gerda verrast we hebben je vroeg niet verwacht! Je zei dat je langer zou blijven.
Ach, het lawaai in de hoofdstad werd te veel. Iedereen is druk, ik kon niet de hele tijd wachten. Ik kwam terug, miste jullie, jullie zijn als familie voor me geworden antwoordt Henk.
Heb je je kleinkinderen nog snoepjes gegeven? vraagt Madelief.
De volwassenen lachen.
Nee, liefje snoep is niet goed voor ze. Ze zijn al volwassen. Ik gaf ze een zakgeld, zodat ze zelf kunnen leren, bekent Henk. Laat ze maar sparen voor hun studie.
Ik ben blij dat je snel terug bent, je lijkt weer helemaal jezelf lacht Gerda.
Madelief omarmt Henk, en hij wordt helemaal ontroerd.
Vandaag hebben we veel pannenkoeken met verschillende vullingen. Ze zijn net zo lekker als de taarten. Kom met ons thee drinken, en vertel toch wat er in Amsterdam gebeurt nodigt Gerda uit.
Wat is er van Amsterdam? vraagt Henk. De hoofdstad is prachtig, alles ligt klaar. Ik heb een cadeautje meegebracht, iets dat je niet verwacht hij pakt Gerdas hand en Madeliefs hand, en ze gaan naar huis terwijl de eerste lenteregen valt. De onstuimige lente is vroeg en onverwacht.
Waarom is het vandaag zo warm? vraagt Henk, kijkend naar Gerda.
Omdat de lente nadert! antwoordt Madelief. Binnenkort is Internationale Vrouwendag, oma zet dan het tafel klaar en nodigt gasten uit, ook jou, opa.
Oh, ik hou van jullie, lieve buren zegt Henk terwijl hij de trap oploopt.
Na de pannenkoeken krijgt Madelief een kleurrijke houten pop, en Gerda een zilveren broche. De drie lopen weer hun vertrouwde route door het park. De sneeuw wordt grijs en waterig, de paden ontdoen zich. Madelief springt over de natte stenen en geniet van de frisse lucht:
Oma, opa, haal me in! Eén, twee, drie, vier! Stap steviger, kijk vooruit!
