Vader Madelief had gezegd niet op ons huwelijk te komen. Ze vindt het te beschamend om ons, de boeren, in het openbaar te zien.
Hoe kan dat, mijn liefste Hoe kan dat, Jan? Ik had zo lang uitgekeken naar de dag dat ik mijn dochter zou uitgeven. En nu schaamt ze zich voor ons. Wat is er met ons gebeurd?
—
Mama, Victor heeft mij ten huwelijk gevraagd! Kan je je voorstellen? Ik heb altijd gedroomd om tot zijn familie te behoren, zei Lotte, de dochter van Marijke.
Marijke was dolgelukkig voor haar kind. Een slimme, mooie jonge vrouw, hun prachtige Lotte. Jan en zij hadden altijd een helpende hand geboden. Na de basisschool droomde Lotte van een plek op de catwalk; haar uitstraling en figuur leken dat te rechtvaardigen.
Maar een opleiding kostte geld. Jan verkocht enkele koeien en varkens, zodat er genoeg euros waren voor de studie. Lotte verhuisde bijna nooit terug naar het dorp; het stadsleven had haar in zijn greep. Ze begon zelf te werken als model, deed fotoshoots en liep over de catwalk. Haar ouders waren opgelucht: hun dochter had een toekomst.
Victor was de enige zoon van een gerespecteerd directeur in de haven van Rotterdam; zijn vader liet hem niets ontkennen. Hij hield Lotte en haar ouders uit het oog en nodigde hen nooit uit voor een bezoek aan de stad. We hebben een bruisend leven, we reizen vaak naar het buitenland, zei hij, terwijl hij de kloof tussen hun wereld en die van haar vergrootte.
Marijke werkte als conciërge op de plaatselijke basisschool en liet vaak fotos van Lotte aan haar collegas zien.
Marijke, waarom laat Lotte ons niet kennismaken met haar verloofde? Schaamt ze zich voor haar ouders? vroeg haar nicht Allard.
Ach, ze houdt heel veel van Jan en mij, antwoordde Marijke.
Wanneer is ze voor het laatst thuis geweest? En belt ze vaak?
Die week nog belde ze; ze gaat trouwen. We moeten nadenken over het cadeau en de jurk, zei Jan, terwijl hij de financiën voor het feest doornam.
—
Lotte, wanneer kom jij met Victor naar ons? Dan kunnen we eindelijk proeven van ons nieuwe familierecept, smeekte Jan.
Mamma, hij drinkt geen alcohol. We hebben geen tijd om te komen, de voorbereidingen voor het huwelijk nemen al ons hele leven in beslag, antwoordde Lotte.
En wanneer is het huwelijk? We moeten ook onze kleren kopen, drong Marijke aan.
Mama, geloof me Kom niet naar ons huwelijk. Victor komt uit een welgestelde familie; het zal een chique gala zijn. Jullie zien er nog steeds uit als boeren en weten niet hoe je je moet gedragen in de hogere kringen. Stel je voor wat ik zal voelen, zei Lotte beslist.
Goed, dochter, dan zien we elkaar niet, zei Marijke zacht.
Jan wist niet hoe hij de situatie moest uitleggen aan zijn vrouw. Hij had zich verheugd op die dag, om zijn lieve dochter in een witte jurk te zien en haar geluk te wensen. De muren van hun huis hingen vol foto’s van Lotte; Jan kon zich elke datum van de fotos nog herinneren en genoot van haar schoonheid.
Op een avond, terwijl Jan een glas water en een pil gaf aan zijn zwakke hart, zei Lotte:
Vader, maak je geen zorgen. We komen toch nog naar het huwelijk, we hebben ons recht!
Marijke wilde het niet, maar ze zag dat Jan niet te stoppen was. De datum en de locatie van het huwelijk waren al bekend; Victor was een bekend persoon en informatie over de bruiloft stond online. Marijke vroeg een collega om de gegevens op te zoeken, want thuis was er geen internet.
Lotte leende een mooie jurk van een vriendin, Jan kocht een nieuw pak voor hen, en op de dag van de bruiloft reden ze naar de stad, naar een restaurant in Den Haag waar het feest in volle gang was. Gasten feliciteerden het paar, de muziek speelde.
Met een bos bloemen in de hand stapten Jan en Marijke stilletjes de feestzaal binnen. Toen de ceremoniemeester vroeg wie er nog iets wilde zeggen, riep Jan luid: Wij willen!. De ceremoniemeester nodigde hen uit om de jonge stellen te feliciteren.
Victor en Lotte, van harte gefeliciteerd met jullie huwelijk! Leef lang en gelukkig, en laat jullie kinderen altijd hun wortels kennen, respect hebben voor hun ouders en zich niet schamen voor hun afkomst, sprak Jan terwijl hij een boeket op de tafel legde en de hand van Lotte vasthield.
Victor keek verbaasd naar Lotte.
Wie zijn dit, Lotte? vroeg hij.
Mijn familie, fluisterde Lotte.
Victor greep Jan bij de arm.
Waar gaan jullie heen? Blijf hier! Lotte zei dat ze geen familie meer had, nu haar ouders weg zijn, dat ze niemand meer ziet.
Hoe kun je dat zeggen? Wij zijn hier, we leven nog.
Zijn jullie Lotte’s ouders? Hoe kan dat? Waarom heeft ze ons bedrogen?
Ze schaamt zich voor ons, Victor. Wij zijn eenvoudige mensen, niet gemaakt voor de hoge kringen, we hebben weinig geld en weten niet hoe we ons moeten gedragen. Daarom heeft ze ons weggestopt om geen schaamte te voelen.
Het spijt me, ik wist het niet excuseer.
Victor, ik zie dat je een goed mens bent. Behandel Lotte goed, leef in geluk!
Dank u, moederinwet, zei Victor. We zullen zeker bij jullie langs komen en dit ongemak rechtzetten. Kom toch nog even binnen.
Nee, wij gaan wel, we willen het feest van onze dochter niet verpesten. Ze wilde ons niet zien, we zijn zelf gekomen.
Drie maanden later had Lotte nog steeds niet gebeld of geantwoord. Marijke hing de waslijn buiten op. Een taxi stopte, en Lotte stapte uit met een kleine tas. Marijke hing de waslijn verder op.
Mama, hallo. Ik ben er. Ben je niet blij?
Hallo. Waarom ben je hier?
Wat bedoel je? Ik ben gewoon thuisgekomen.
Ah thuis, dus.
Is vader thuis?
Op de begraafplaats, schat.
Wat een grap, mama?
Geen grap. Jij begraven ons al een tijd geleden, maar echt is vader twee maanden geleden overleden. Hij kon deze verraderij van zijn dochter niet meer aan. Ik kan je dit nooit vergeven. Je nam me mijn man en mijn dochter weg. Ga terug, er is geen plek meer voor jou hier.
Lotte liep het huis binnen. Het was stil. Het bed van Jan was er niet meer, de foto’s aan de muur verdwenen. Alles voelde vreemd, alsof ze de zeventien jaar niet had geleefd.
Mama, ik kon niet eerder komen. Victor en ik waren drie maanden in het buitenland, op een eiland met slecht bereik. Victor was boos op mijn leugen. Bovendien we gaan scheiden, we blijken te verschillend. Drie maanden samen genoeg om dat te beseffen. Ik overweeg een contract met een bureau in het buitenland. De wereld past niet bij Victor.
Leef zoals je wilt, Lotte. Vaarwel.
De poort sloot achter haar. Marijke viel in tranen in de lege kamer. Hoe kon dit gebeuren met zon lieve, zorgzame meid? Ze had geen dochter meer; ze moest zich eraan aanpassen. Lotte had haar eigen keuze gemaakt. Marijke huilde en staarde lang uit het raam. Beter alleen dan met een verloren kind.
