— Terwijl ik ’s nachts naast het kinderbedje van onze dochter zit, ben je een affaire met mijn eigen vriend! En je denkt dat dat niets betekent?!
Het begon ineens. Onze dochter Janneke, nog maar negen maanden oud, kreeg plotseling een hoge koorts, begon te braken en kreeg diarree. Ik raakte in paniek – ik ben 23, een jonge vader zonder ervaring met zo’n situatie. En Sander, mijn man, zat zoals gewoonlijk thuis achter de computer, een biertje drinkend en zijn favoriete “tank”-spelletjes spelend.
“Sander, Janneke voelt zich slecht, kijk naar haar!” riep ik, terwijl ik probeerde de huilende baby te kalmeren.
“Kom, misschien heeft ze tandjes,” antwoordde hij nonchalant, zonder van het scherm af te kijken. “Geef haar iets, het gaat wel weer over.”
Ik zuchtte. Discussies hielpen niet. Ik besefte dat ik moest handelen, anders werd het alleen maar erger. Toen de koorts niet zakte en Janneke loom werd en niet meer reageerde, belde ik zelf een ambulance.
De artsen kwamen snel, onderzochten de baby en zeiden kort: “Rotavirus. Directe opname.”
“Sander, maak je klaar, we gaan!” riep ik terwijl de hulpverleners Janneke klaarmaakten.
“Ik heb morgen werk,” mopperde hij, nog steeds in zijn stoel. “Jij regelt het wel, toch?”
Ik keek naar zijn biertje, het flikkerende scherm, zijn ontspannen houding en zei niets. Ik draaide me om en volgde de ambulance. Op dat moment deed alleen Janneke er toe. Zijn onverschilligheid kon even wachten.
In het ziekenhuis werden we naar de afdeling infectieziekten gebracht. Janneke huilde non‑stop; ik rende van dokter naar verpleegkundige, van infuus naar test, steeds dicht bij haar, om haar te troosten. De nacht gleed voorbij als een waas; ik sliep nauwelijks, hield Janneke vast tot ze, uitgeput, bij het ochtendgloren eindelijk in slaap viel. En toen kwam de ochtend – mijn verjaardag.
Om precies acht uur ging de telefoon. Het was Sander. Een momentje voelde ik een sprankje hoop – misschien zou hij tenminste feliciteren en vragen hoe Janneke het maakte?
In plaats daarvan hoorde ik:
“Gefeliciteerd, oude vrouw!” lachte hij. “Hoe gaat het? Nog steeds in het ziekenhuis?”
Ik verstijfde. “Oude vrouw”? Ik ben pas 23. Ik zit in een ziekenhuis, mijn dochter heeft rotavirus, ik heb de hele nacht niet geslapen, en hij maakt een grap?
“Sander, ben je serieus?” mijn stem trilde. “Janneke ligt op een infuus, ik heb de hele nacht niet geslapen. Kun je tenminste vragen hoe het met haar gaat?”
“Kom op, begin niet,” hij wuifde me weg. “Jullie worden wel goed verzorgd. Ik bel alleen om te feliciteren. Nog een grapje?”
“Nee, dat kun je niet,” antwoordde ik scherp. “Het is niet grappig. Kom je überhaupt? Of breng je wat boodschappen? We hebben hier niets, zelfs geen water.”
“Daarover moet ik nadenken,” bromde hij. “Oké, ik moet gaan, er is nog werk.”
En hij hing op. Geen woord van liefde, geen ‘hou vol’, geen ‘gelukkige verjaardag’. Ik hield de telefoon in mijn hand en voelde iets in me breken. Maar toen wist ik nog niet dat dit pas het begin was.
Een paar uur later belde mijn schoonmoeder, Marga. Ik probeerde haar altijd met respect te behandelen, hoewel haar constante adviezen en inmenging me vaak gek maakten. Ik hoopte nu tenminste steun te krijgen.
“Anja, gefeliciteerd, lieve schat!” begon ze vrolijk. “Hoe gaat het met jullie? Is Janneke nog levend?”
“Marga, Janneke ligt op een infuus,” antwoordde ik vermoeid. “Rotavirus, ernstige uitdroging. Ik zit hier alleen, Sander is niet eens gekomen.”
“Ach, die mannen,” snauwde ze. “Sander heeft het zwaar, hij werkt, hij is moe. Mannen hebben rust nodig.”
Ik was sprakeloos. Rust? Hij zat thuis en speelde spelletjes terwijl ik hier alleen zat!
“Marga, hij werkt niet, hij speelt tanks,” kon ik niet meer tegenhouden. “En hij heeft nog niet eens gevraagd hoe Janneke het maakt. Is dat normaal?”
“Anja, maak het niet erger,” wuifde ze weer af. “Alle mannen zijn zo. Mijn man deed dat ook, en wij hebben het overleefd. En Sander… tja, hij is niet ideaal, maar je wennen eraan. Overigens zoeken we wel iemand voor je later. Maak je geen zorgen!”
Ik liet bijna de telefoon vallen. Wat? Nu suggereren ze dat ik ontrouw moet accepteren?!
“Marga, ben je serieus?” stamelde ik. “Je stelt voor dat ik…?”
“Anja, doe niet alsof je een heilige bent,” lachte ze. “Zo leeft iedereen. Mannen bedriegen, vrouwen verdragen. En later, als de kinderen groot zijn, vind je zelf wel een man. Zo is het, meisje.”
Ik hing stilletjes op. Mijn hart bonsde, mijn hoofd draaide. Wat gebeurt er? Is het normaal geworden om een affaire te negeren en als onderdeel van het gezinsleven te zien?
De dagen in het ziekenhuis sleepten zich voort, maar Janneke werd beter. We werden overgeplaatst naar een gewone afdeling en ik kon een beetje ademhalen. Hoe meer ik Sander zag, hoe minder ik hem herkende. Hij belde bijna niet meer. Soms één keer per dag, met een irritante toon:
“Hoe gaat het? Worden we binnenkort ontslagen?”
Geen warmte, geen betrokkenheid. Toen kreeg ik een bericht van mijn vriendin Katrien. We kenden elkaar sinds de basisschool, we vertrouwden elkaar als zussen. Ze kwam vaak langs, speelde met Janneke, hielp wanneer het nodig was. Ze stond altijd klaar.
Haar bericht was kort: “Anja, we moeten praten. Het gaat over Sander.”
Mijn hart klopte sneller. Ik wist dat er iets was gebeurd. Ik belde terug.
“Katrien, wat is er?” vroeg ik, probeerde kalm te blijven.
“Anja, ik weet niet hoe ik het moet zeggen…” aarzelde ze. “Terwijl jij in het ziekenhuis lag, zag ik Sander… hij zit met Nienke.”
“Welke Nienke?” vroeg ik, al wetende wat er aan de hand was.
“Jouw vriendin Nienke. Ik zag ze samen. Bij jullie thuis.”
De wereld viel onder me in. Nienke – een oude kennis, niet de allerbeste vriendin, maar iemand die ik wel vertrouwde. Ze kwam vaak langs, bracht speelgoed, traktaties, lachte met Sander… en nu dit.
“Katrien, ben je zeker?” mijn stem trilde. “Miss
