— Wat lul je nou, Mariska?! Dat kan niet waar zijn! — Jannie van der Meer sloeg zo hard met haar vuist op tafel dat de kopjes met halfopgedronken thee opsprongen. — Heb je hem echt gezien? Misschien was het iemand anders?
— Mam, ik ben toch niet blind! — Mariska rookte nerveus in de keuken en liet de as gewoon op de grond vallen. — Hij stond bij het postkantoor, aan de praat met Kees van Dijk. Ouder geworden natuurlijk, helemaal grijs, maar het was hem echt, onze Dick. Ik viel bijna flauw!
— Lieve hemel… — De vrouw zakte op een stoel en drukte een hand tegen haar hart. — Geef me wat valeriaan! Snel!
Mariska snelde naar het medicijnkastje, maar haar handen trilden zo erg dat ze het flesje niet open kreeg.
— Mam, maak je niet zo druk! Misschien is hij alleen maar langsgekomen voor iets…
— Voor wat?! — Jannie dronk de valeriaan in één teug leeg en trok een gezicht. — Waarom zou hij hier nog iets te zoeken hebben na alles wat er gebeurd is? Dacht hij dat we het vergeten waren? Of vergeven?
De deur klapte dicht, en er klonken zware voetstappen in de gang. De vrouwen verstijfden. De keuken in kwam Hendrik van der Meer, de man van Jannie. Hij zette zijn versleten pet af en hing zijn jas aan de kapstok.
— Waarom zitten jullie hier als samenzweerders? — mompelde hij, liep naar de gootsteen en waste zijn handen. — Jullie zien eruit alsof iemand overleden is.
— Henk… — Jannie slikte moeizaam. — Dick is terug.
De man verstijfde. De kraan bleef lopen, terwijl hij daar stond met zijn ingezeepte handen en uit het raam staarde.
— Je liegt, — zei hij zachtjes.
— Mariska heeft hem gezien. Bij het postkantoor.
Hendrik spoelde langzaam het zeep van zijn handen en droogde ze af aan een theedoek. Zijn gezicht werd strak als steen.
— Dus hij heeft toch het lef om weer te komen, die schoft. Dacht hij dat de tijd alles wel zou helen? Nou, dan kent hij ons niet! — Hij ging aan tafel zitten en schonk zichzelf een kop thee in. — Weet Elly het al?
— Hoe zou ze het weten? Ze is sinds vanochtend in de moestuin bezig, — Mariska drukte haar sigaret uit in een schoteltje. — Zullen we het haar vertellen?
— Vertellen?! — Hendrik schoot overeind. — Heb je haar gisteren gezien? Hoe blij ze was dat haar dochter naar de universiteit mag? Voor het eerst in tien jaar zag ze er weer gelukkig uit! En wil je dat nu kapotmaken?
Jannie zuchtte diep en begon kruimels van tafel te vegen.
— Henk, maar als hij echt terug is, ziet ze hem vroeg of laat toch. Ons dorp is klein, je kunt je hier niet verstoppen. Beter dat wij het haar vertellen dan dat ze hem toevallig tegenkomt…
— God, hoe heeft het zo ver kunnen komen… — Hij wreef over zijn voorhoofd. — We leefden rustig, Elly leek eindelijk haar draai te vinden, Lotte groeit op als een slimme meid… En dan duikt die kerel op.
Mariska liep naar het raam en keek de tuin in.
— Misschien komt hij niet voor ons? Misschien heeft hij hier zaken? Het hoeft niet per se…
— Zaken! — snoof haar vader. — Wat voor zaken zou hij hier hebben? Al zijn zaken heeft hij tien jaar geleden afgehandeld, toen hij als een lafaard vertrok!
Op dat moment piepte het tuinhekje, en Elly van der Meer, de jongste dochter van Hendrik, liep de tuin in. Lang en slank, ondanks haar tweeënveertig jaar, kwam ze aanlopen met een emmer vol aardappels. Haar haren, vastgebonden in een staart, piepten onder haar hoofddoek uit, haar wangen roze van de buitenlucht.
— De aardappels zijn prachtig dit jaar! — riep ze al vanaf de deur. — Mam, zo mooi! Ik schil ze meteen, dan bakken we ze met ui!
Ze kwam de keuken binnen, zette de emmer bij de gootsteen, en voelde meteen de spanning.
— Wat is er aan de hand? — vroeg Elly wantrouwend. — Jullie zien er allemaal zo vreemd uit…
Jannie en Mariska keken elkaar aan. Hendrik zat voor zich uit te staren in zijn thee.
— Elly, kom even zitten, — zei Jannie zachtjes.
— Mam, je maakt me bang. Wat is er? Is er iets met Lotte?
— Met Lotte gaat alles goed. Ze is in de bibliotheek. Elly… Dick is terug.
Elly zakte langzaam op een stoel. Haar gezicht verstijfde, haar handen lagen stil op tafel.
— Wanneer? — was het enige wat ze vroeg.
— Mariska zag hem vandaag. Bij het postkantoor, — Jannie streelde voorzichtig haar hand. — Schatje, gaat het? Wil je wat valeriaan?
— Nee hoeft niet, — Elly schudde haar hoofd. — Het gaat wel. Het is alleen… onverwacht. Ik dacht dat hij nooit meer terug zou komen.
— En dat had hij ook niet moeten doen! — barstte Hendrik uit. — Hier valt niks meer te halen! Hij heeft zijn keuze gemaakt, laat hem daar maar blijven!
— Pap, niet doen, — smeekte Elly zachtjes. — Dat is allemaal voorbij.
— Voorbij?! — Haar vader sprong op. — Denk je dat ik vergeten ben hoe je ’s nachts zat te huilen? Hoe Lotte vroeg waar haar vader was? Hoe jij alles alleen moest dragen? Werk, kind, huis… En waar was hij? Waar?!
— Henk, kalmeer, — Jannie stond op en probeerde hem weer op zijn stoel te krijgen. — Niet zo schreeuwen. De buren horen het.
— Laat ze maar horen! Laat iedereen weten wat voor man hij…
— Stop, pap, — Elly stond op en liep naar het raam. — Ik snap dat je je zorgen maakt. Maar dit geschreeuw verandert niks.
Ze staarde naar buiten, naar de moestuin waar netjes rijtjes tomaten, komkommers en wortels stonden. Al die jaren had ze haar ziel en zaligheid in dat stukje grond gestopt, in het huis, in haar dochter. Ze leefde rustig, gestaag. Gaf wiskundeles op de lokale school, bracht Lotte groot, hielp haar ouders. Ze liet niemand meer dichtbij komen, hoewel er wel aanzoeken waren geweest. Ze kon het gewoon niet. Een stuk van haar was tien jaar geleden versteend, toen hij vertrok.
— Mam, hoe zag oom Dick eruit? — vroeg ze ineens, zonder zich om te draaien.
Mariska aarzelde.
— Nou… ouder, natuurlijk. Grijs. Dunner. En hij zag eruit alsof hij uit de stad kwam.
— Dus het gaat hem goed voor de wind, — merkte Elly droog op.
— Elly, — begon Jannie voorzichtig, — heb je… heb je erover nagedacht dat hij misschien langs wil komen? Om te praten?
— Geen idee, mam. Eerlijk gezegd niet. Aan de ene kant wil ik horen wat hij allemaal heeft meegemaakt, aan de andere kant ben ik ook bang.
Het tuinhekje piepte opnieuw. Een meisje van een jaar of zeventien, slank en blond, sprekend op haar moeder lijkend, rende de tuin in.
— Oma, opa! — riep ze al vanaf de deur. — Mam! Geloof je wat Sanne Bakker me net verteld heeft?!
Lotte stormde de keuken binnen, opgewonden en met rode wangen.
— Ze zegt dat mijn vader in het dorp is gezien! Begrijp je dat?!**Lotte keek haar moeder aan, haar ogen vol hoop en onzekerheid, en vroeg zachtjes: “Denk je dat hij nog van me houdt?”**
