De deurbel tinkelde, en Liesbeth schrok van haar oude foto’s. Ze had geen bezoek verwacht. “Wie is daar?” riep ze, opstappend.
“Open, meisje, het ben ik!” klonk haar moeder, Truus de Jong, scherp, zoals gewoonlijk.
Liesbeth haalde de deur open. Truus droeg haar strakke blauwe jas, een wit mutsje en haar haar zat netjes in een knot. Haar ogen glinsterden, ook al was ze zestig.
“Mama, wat is er?” vroeg Liesbeth, terwijl ze naar binnen liepen.
“Iets belangrijks, liefste. Moet er een reden voor zijn om bij een dochter te komen?” Truus keek om zich heen. “Wat ben je aan het sorteren? Ben je aan het verhuizen?”
Liesbeth haalde diep adem. “Ja. Ik heb een baan gekregen in Eindhoven. Met een betere functie.”
“Eindhoven? Maar wie neemt dan zorgen voor je neef, Kees?” Truus’ stem werd scherp. “Zijn jongens zijn nog jong. Wie haalt ze op van school als Kees naar werk moet?”
Liesbeth kneep haar lippen stijf op elkaar. Haar broer was altijd haar moeders favoriet, en nu keek ze haar weer als een egoïst aan. “Kees heeft zijn vrouw, Renske. Of hij kan er een kinderoppas invullen. Die is goedkoop genoeg.”
“Wat een onzin! Een kinderoppas kan niet vervangen voor een verzorgende tante. En jij bent er ooit vijfentwintig bij, niet dat van je moeder verwachten.”
“Dat is drieëntwintig, mam. En ja, ik ga. Mijn leven is niet jouw verantwoordelijkheid.”
Truus remde zo hard op de bank neer dat de kussens kraakten. “Wat ben ik mis?” fluisterde ze.
Liesbeth schonk thee in, proberend het moment te kalmeren. Maar Truus wees haar af, pijnlijk in haar rol als centrale figuur. Later die avond belde Liesbeth Renske, Kees’ vrouw. Tot haar verrassing zei ze: “Je moeder heeft zich geen raad geweten. Het was goed dat je vertrok.”
Maanden verstreken. Liesbeth woont nu in Eindhoven, werkt bij ElektroConstruct en heeft een nieuwe vriend, Bas. Ze mist haar familie, maar voelt zich voor het eerst in jaren niet alleen. Soms kijkt ze op de kaart van Nederland, waarbij Eindhoven en haar stad, Alkmaar, met strepen verbonden zijn. Jip en Sanne, haar neefjes, hebben groenere ogen dan ooit. Ze hebben er een familieportret gemaakt, waarbij Liesbeth prijs stelt op elke foto.
Truus is langzaam gewend geraakt. Ze heeft Liesbeth al twee keer bezocht, en ook al is haar manier van verklaren omwikkeld in klacht, merkt Liesbeth nu aan haar ogen, dat er trots zit. Op een avond gaf Truus zomaar aan: “Je was altijd sterk, meisje. Sterker dan ik.”
Liesbeth glimlacht. De reis naar Eindhoven was lang, maar de kinderen hebben haar veranderd. Zij leren haar elke dag opnieuw, wat liefde en loslaten betekent.
