Koningin onder contract
Soms lijkt het alsof alles eindelijk op zijn plek valt: het werk loopt, collega’s geven respect, patiënten roepen je bij naam. Dan gooit het leven ineens een nieuwe wending in je gezicht, en je vraagt je af: Waarom weer?
Na de Externe stage in de Verenigde Staten, waar Madelief van Dijk haar eerste stappen zette in de Amerikaanse geneeskunde, en de Dokter, ik word misselijk!avonturen, die haar dagelijkse praktijk tot een mengeling van absurditeit en uitputting maakten, breekt een nieuw hoofdstuk aan Koningin onder contract. En daarna volgt de Residency, waar de geneeskunde haar eigen strenge, maar eerlijke spelregels heeft, soms zelfs komisch.
Deze vertelling kan op zichzelf staan; je kunt meteen beginnen, ook al ken je de vorige delen niet.
In de bioscoop is alles simpel: de advocaat vecht tot het einde, de rechter is wijs en rechtvaardig, het goede zegeviert. In het echte leven is dat niet zo. Bittere herinneringen overspoelden Madelief na een avondfilm met haar man, een Amerikaanse blockbuster.
Na enkele jaren als huisarts te hebben gewerkt in het Gezondheidscentrum in RotterdamMeer, voelde ze zich eindelijk thuis. Patiënten kenden haar naam, collegas hadden de nodige waardering, en de arbeidsvoorwaarden waren naar Amerikaanse maatstaven uitstekend.
Tot die dag dat de directeur, gehaast langslopend, haar tegen kwam en zei:
We worden verkocht. Het gaat nog erger worden. Zoek een andere baan.
Een paar uur later bracht haar vriendin Anke een uitnodiging voor een lezing bij de kliniek van Dr. Jeroen van Dijk, een bekende cardioloog en eigenaar van de helft van de panden aan de Hoofdstraat. De bijeenkomst vond plaats in zijn Franse restaurant, met harpist, wijn en een voortreffelijk diner.
Hij houdt goed in de gaten welke artsen hij aanneemt knipoogde Anke. En hij trekt alles van de belasting af.
De avond was vlekkeloos: een hoogwaardig lezing, verfijnde gerechten, mooie muziek. Daarna een kennismaking: een dure smoking, een gouden bril, een zelfverzekerde glimlach, en een uitnodiging voor een gesprek.
Het salaris is niet spectaculair, maar de bonussen zijn uitstekend zei hij zacht, terwijl hij een cheque van veertigduizend euro liet zien. Vakantie twee weken, soms een zaterdag vrij. Maar we hebben een hechte groep. Jij wordt mijn koningin.
Het enige dat hem in het contract deed fronsen, was de nonconcurrentieclausule: vijf jaar en 24km.
Standaard wuifde hij van zich af. We maken er tien. Je zult toch niet weg willen.
Ze geloofde. Ze geloofde in de panoramische ramen, de open haard in zijn kantoor, de geurige koffie uit de Turkse pot die de vriendelijke secretaresse bracht. Ze geloofde in het papieren bedrag dat toen enorm leek. Ze geloofde, omdat ze zo graag een sprookje wilde leven.
De eerste maanden leken een droom: een eigen kantoor, een groene binnenplaats, een persoonlijke medische assistente, collegas met wie ze moeilijke patiënten kon bespreken. Maar al snel bleek: de huisartsen waren voor Van Dijk louter machines om verwijzingen naar zijn centra te genereren. De bonussen waren niet gekoppeld aan de kwaliteit van de zorg, maar aan het aantal aangevraagde tests.
Het hoogtepunt was een bevel om een zestienjarige jongen volledig te laten cardiologisch onderzoeken, terwijl Madelief zeker wist dat hij alleen een verrekte spier had. Zijn moeder, die het vermoedelijke diagnose en verwijsbriefje zag, viel bijna flauw.
Er hing een constante spanning in de lucht: continue controle, surveillance, plotselinge ontslagen. Op een dag bood Anke, een oude vriendin uit de residentie, een reddingslijn: Laten we samen een eigen kliniek openen. Ik ken een oudere arts die haar praktijk goedkoop verkoopt. We nemen onze eigen patiënten mee.
We kunnen niet, de nonconcurrentie
De rechter erkent die toch niet antwoordde Anke vastberaden.
Voor het eerst in lange tijd proefde Madelief de smaak van vrijheid. Ze had zich nooit durven wagen. Ze begon plannen te maken tot Anke plots verdween. Ze keerde terug naar Van Dijks kantoor met een onweerstaanbaar aanbod: een eigen praktijk, eigen patiënten, op één voorwaarde zonder Madelief.
Wil je tienduizend extra? vroeg Van Dijk met dezelfde stem, terwijl hij haar koningin noemde.
Ik vertrek antwoordde ze, haar woede en teleurstelling nauwelijks onderdrukkend.
Je zult spijt krijgen. Ik laat je zien wat er gebeurt spuugde hij tussen samengeknepen lippen.
Een bewaker kwam meteen en leidde haar uit, alsof ze een crimineel was. Haar kantoor bleef achter: de boekenplanken, een schilderij van haar man, de bureaulamp van thuis. Alleen wat ze in haar handen kreeg, kon ze meenemen. In de auto barstte ze in tranen uit.
Daarna volgden lange zoektocht naar een geschikte locatie, ontmoetingen met verhuurders, lijsten met apparatuur. Net toen alles leek te wankelen, belden haar voormalige assistentes:
Dokter A., wij staan achter u.
Met hun hulp opende de kliniek haar deuren. Patiënten vonden haar vanzelf, ondanks geruchten dat ze dood was of naar Rusland was gevlucht. Het oude kantoor lag nog maar 15km verder. Een halve kilometer is toch niets, nietwaar? Kort daarna kwam een brief van Van Dijks advocaten.
De rechtszaak verliep langzaam en stroef, als een langdurige griep: honderden euros per telefoontje, stapels papier, getuigenpatiënten. Madelief kwam na elke bijeenkomst uitgeput thuis, als een uitgewrongen doek, en begon voor het eerst te worden overtuigd dat Van Dijks sprookje echt in een catastrofe kon eindigen.
En toen viel het vonnis. De rechter, geeuwend en de papieren verschuivend, sprak:
Ik zie geen probleem. De radius mag blijven, de termijn verkort tot één jaar.
Dat was alles. Alle maanden strijd, duizenden euros, slapeloze nachten, samengeperst in één kort geen probleem.
Ze opende opnieuw op een nieuwe plek, ver weg van de overbevolkte wijken. De patiëntenstroom groeide zelfs. Net toen ze dacht dat het verleden achter haar lag, ging de telefoon.
Hier is Dr. Van Dijk. Hoe gaat het met mijn koningin? Hopelijk ben je niet boos? Kun je het formulier voor een nieuwe MRI ondertekenen? Ik moet nog handtekeningen verzamelen.
Even knijpte haar hart. Ze wilde de hoorn ophangen. Ze wilde alles uitspreken wat ze over hem dacht. Maar Madelief nam een diepe adem en antwoordde kalm, bijna met een glimlach:
Alles in orde, dokter Van Dijk. En dank u. U heeft me sterker gemaakt.
Toen ze de lijn ophing, besefte zeinde ze: ja, hij had me gehard. Zo hard dat ik nu geen kroon meer nodig heb. De les is simpel: je eigen integriteit en doorzettingsvermogen wegen meer dan elke titel die je krijgt.
