Femke voelde op haar vijfendertigste in deze wazige droom dat het vrouwelijke geluk haar zou ontglippen, maar het lot kronkelde een andere weg door de mist. Ze vloeiden samen toen beiden bijna veertig waren, in een wereld waar verleden en heden als dromen vermengden. Henk was al drie jaren weduwnaar. Femke had nooit een echtgenoot gekend, doch een zoon gebaard, voor zichzelf zoals het dorp fluisterde. In haar jeugd had een relatie met de knappe, donkere Diederik haar betoverd met beloften van huwelijk die als rook vervlogen. Hij bleek uit de stad te komen en getrouwd te zijn.
Zelfs zijn wettige vrouw kwam smeken Femke het gezin niet te breken. De onervaren Femke boog zich, maar hield het kind. Zo baarde ze Joris, die haar enige troost werd in deze zwevende werkelijkheid. Joris groeide op als een goed opgevoede jongen die goed leerde en naar de economische universiteit ging. Henk dook op in haar leven, stelde voor samen te zijn, maar Femke aarzelde, schaamde zich voor haar zoon en het verlangen naar geluk. Op een avond sprak Joris met haar: hij was niet tegen, want hij zou toch weggaan, Henk was betrouwbaar, zolang hij haar niet kwetste, en haar geluk telde. Ook Henks zoon Bram stemde in.
Ze bonden hun levens, met een kleine viering. Femke werkte in de dorpsbibliotheek, Henk als agronoom. Samen onderhielden ze het huis, het vee en de tuin, in een harmonie waar liefde en respect dansten, al schonk het lot geen eigen kinderen. Hun zonen trouwden en kleinkinderen verschenen. Op feestdagen maakten ze pakketten met eieren, melk, zure room, varkens- en kippevlees. Veel gasten vulden het huis, en zij zaten tevreden aan tafel, blij met gezelschap. ‘s Avonds in bed dachten ze stil wie het eerst zou vertrekken om de eenzaamheid te ontlopen.
Jaren verstreken als vallende bladeren. Toen, op een ochtend, terwijl ze erwtensoep kookte, voelde Femke zich onwel en viel in een zachte, onechte val. Henk riep buren en de ambulance. Een beroerte had haar geraakt, lopen was onmogelijk. Joris bracht euro’s voor medicijnen en ging weg. Met een gehuurde auto en buurman droeg Henk haar naar huis. Alles komt goed, fluisterde hij, blijf leven, al is het zittend praten met mij. Ik regel alles, laat me niet alleen, mijn duif.
Hij verzorgde haar liefdevol. Na een maand in de rolstoel hielp ze in de keuken: aardappelen en wortels schillen, bonen sorteren, brood bakken. Samen praatten ze over de komende winter, zonder kracht voor hout hakken. Misschien de kinderen voor de winter meenemen… Op een weekend kwam Joris met Lieke. Na inspectie zei Lieke: we moeten jullie scheiden, we nemen moeder mee, bereid de kamer voor. Henk fluisterde en ik? Ze zeiden vroeger konden ze zelf, nu niet, laat Bram hem meenemen, niemand neemt samen.
Ze vertrokken. Bitter zuchtend droomden ze niet wakker te worden. Volgende weekend pakten beide zonen in. Henk bij het bed, herinneringen aan jonge jaren vloeiden, tranen vielen. Hij fluisterde vergeving voor de opvoeding, gescheiden als kittens, liefde. Femke kon niet strelen. Henk ging, tranen met mouw, in auto niet meer. Ze wikkelden haar in deken, droegen voeten eerst uit, symbolisch in haar gedachten. Ze verzette niet, verdween met Henks vertrek, wilde niet tot avond leven.
Een week later, op een zonnige herfstdag net op Sint-Maarten, vervulde de droom zich: ze ontmoetten in de andere wereld.Femke voelde op haar vijfendertigste in deze wazige droom dat het vrouwelijke geluk haar zou ontglippen, maar het lot kronkelde een andere weg door de mist. Ze vloeiden samen toen beiden bijna veertig waren, in een wereld waar verleden en heden als dromen vermengden. Henk was al drie jaren weduwnaar. Femke had nooit een echtgenoot gekend, doch een zoon gebaard, voor zichzelf zoals het dorp fluisterde. In haar jeugd had een relatie met de knappe, donkere Diederik haar betoverd met beloften van huwelijk die als rook vervlogen. Hij bleek uit de stad te komen en getrouwd te zijn.
Zelfs zijn wettige vrouw kwam smeken Femke het gezin niet te breken. De onervaren Femke boog zich, maar hield het kind. Zo baarde ze Joris, die haar enige troost werd in deze zwevende werkelijkheid. Joris groeide op als een goed opgevoede jongen die goed leerde en naar de economische universiteit ging. Henk dook op in haar leven, stelde voor samen te zijn, maar Femke aarzelde, schaamde zich voor haar zoon en het verlangen naar geluk. Op een avond sprak Joris met haar: hij was niet tegen, want hij zou toch weggaan, Henk was betrouwbaar, zolang hij haar niet kwetste, en haar geluk telde. Ook Henks zoon Bram stemde in.
Ze bonden hun levens, met een kleine viering. Femke werkte in de dorpsbibliotheek, Henk als agronoom. Samen onderhielden ze het huis, het vee en de tuin, in een harmonie waar liefde en respect dansten, al schonk het lot geen eigen kinderen. Hun zonen trouwden en kleinkinderen verschenen. Op feestdagen maakten ze pakketten met eieren, melk, zure room, varkens- en kippevlees. Veel gasten vulden het huis, en zij zaten tevreden aan tafel, blij met gezelschap. ‘s Avonds in bed dachten ze stil wie het eerst zou vertrekken om de eenzaamheid te ontlopen.
Jaren verstreken als vallende bladeren. Toen, op een ochtend, terwijl ze erwtensoep kookte, voelde Femke zich onwel en viel in een zachte, onechte val. Henk riep buren en de ambulance. Een beroerte had haar geraakt, lopen was onmogelijk. Joris bracht euro’s voor medicijnen en ging weg. Met een gehuurde auto en buurman droeg Henk haar naar huis. Alles komt goed, fluisterde hij, blijf leven, al is het zittend praten met mij. Ik regel alles, laat me niet alleen, mijn duif.
Hij verzorgde haar liefdevol. Na een maand in de rolstoel hielp ze in de keuken: aardappelen en wortels schillen, bonen sorteren, brood bakken. Samen praatten ze over de komende winter, zonder kracht voor hout hakken. Misschien de kinderen voor de winter meenemen… Op een weekend kwam Joris met Lieke. Na inspectie zei Lieke: we moeten jullie scheiden, we nemen moeder mee, bereid de kamer voor. Henk fluisterde en ik? Ze zeiden vroeger konden ze zelf, nu niet, laat Bram hem meenemen, niemand neemt samen.
Ze vertrokken. Bitter zuchtend droomden ze niet wakker te worden. Volgende weekend pakten beide zonen in. Henk bij het bed, herinneringen aan jonge jaren vloeiden, tranen vielen. Hij fluisterde vergeving voor de opvoeding, gescheiden als kittens, liefde. Femke kon niet strelen. Henk ging, tranen met mouw, in auto niet meer. Ze wikkelden haar in deken, droegen voeten eerst uit, symbolisch in haar gedachten. Ze verzette niet, verdween met Henks vertrek, wilde niet tot avond leven.
Een week later, op een zonnige herfstdag net op Sint-Maarten, vervulde de droom zich: ze ontmoetten in de andere wereld.
