Lieve dagboek,
Vandaag moet ik het moeilijkste gesprek van de laatste maanden opschrijven. Ik, Sander de Vries, heb in ons bescheiden appartement in Rotterdam de blik moeten werpen op een onvermijdelijke beslissing. We moeten dit appartement verkopen, fluisterde ik tegen Natasja, terwijl ik mijn blik op de koude vloer richtte. En de auto ook. Deze mensen geven ons geen rust. Niet alleen ik, maar ook jij en onze dochter Marjolijn zullen de gevolgen dragen.
Natasja probeerde nog te hopen op de politie. Maar welke politie? Ik sta toch in hun schuld, zei ik, mijn stem breekend. De rente roeit elke dag op tot een ontzagwekkend bedrag. Ik kan het niet meer aan. Ze stelde voor dat we bij haar moeder, mijn schoonmoeder, zouden intrekken. En jij? vroeg ze. Ik moet hier weg, ik kan de schulden niet aflossen. Het bedrijf is al onder de hamer. Ik ga naar het noorden, waar de wagenaars goed betaald krijgen. Misschien kalmeert alles daar.
Natasja had al een idee dat de situatie onvermijdelijk was. Donkere, getraumatiseerde mannen met een crimineel verleden begonnen ons thuis te bezoeken en riepen mij buiten op tot een gesprek. Na elk gesprek kwam ik terug verward, vaak boos. Natasja kreeg de schuld voor kleine misstappen, terwijl Marjolijn nog geen vier jaar oud was ze is geen getrainde hond die we voor de boze uit het huis kunnen sturen.
Mijn bedrijf, een online winkel in computerhardware, bleek niet zo legitiem als het leek. Het leek erop dat veel van de laptops en monitors die wij verkochten, nep waren; hele partijen moesten regelmatig van de markt gehaald worden. Om het bedrijf draaiende te houden, moest ik voortdurend geld lenen, en een paar keer kreeg ik het net wel voor elkaar. Deze keer echter niet, en de schulden liepen uit de hand.
Natasja kwam uit een dorp in Friesland. Zonder een nette stadsonroerend goed had ze in principe bij haar ouders kunnen blijven wonen. Maar ze wilde haar baan niet opgeven: ze was adjunct-directeur van een elite privéschool in Den Haag, waar Engels de hoofdtaal was. Een voortzetting naar de functie van directeur leek verzekerd, nu mevrouw Kareline van Dijk de huidige directeur had aangekondigd volgend jaar met pensioen te gaan. Het zou onverstandig zijn die positie te verlaten.
Het leven bij de schoonmoeder was evenmin ideaal. Sinds het eerste moment liepen de verhoudingen niet goed. Aanvankelijk werd Natasja gezien als een ongewenste bruid omdat een dorp in een straal van een kilometer zichtbaar was. Later, toen ze haar studie met lof afrondde en aan de Engelsschool ging lesgeven, werd ze bestempeld als de vreemde die niet eens een goede stamppot kan maken. Natasja kookte wel heerlijke erwtensoepen voor mij en ik prees haar, maar door de lange schooldagen had ze weinig tijd om te koken.
Mevrouw van Dijk liet haar duidelijk weten dat ze niet blij was met Natasja:
Goede echtgenotes rennen niet naar het noorden.
Hij is niet van mij weggelopen, maar van zijn schuldeisers. Hij heeft enorme schulden.
Waar heb je heen gekeken? Een goede vrouw houdt de financiën op orde. Jullie hebben een bedrijf, wij noemden vroeger het huishouden. Jij lijkt geen enkele fatsoenlijke maaltijd voor je dochter te maken.
Wanneer ik tijd heb, kook ik alles.
Waarom heb je geen tijd? Wat is die school waar de lessen tot laat in de avond duren? Ik zal het eens controleren. Misschien gaat je man toch al een andere vrouw zoeken
Later die avond kwam ze langs de school om te controleren. Het was beter dat ze niet gekomen was; ze vond de buitenlandse namen op de planken vreemd en klaagde over de katten die overal rondzwierven. Dit is een school, geen dierentuin. Fatsoenlijke vrouwen werken niet in zon chaos, riep ze. Ze merkte ook op hoe de lange, slanke man Dirk Jansen, een collegaEngels docent, steeds naar Natasja keek alsof hij haar van onder ogen kon afpellen.
Dirk, die een beetje gecharmeerd leek van Natasja, hield zich wel netjes, wetende dat zij een gezin had. De katten waren een onderdeel van de Britse methode: huisdieren zouden de kinderen vriendelijker maken. De school had daarom enkele Britse korthaar katten binnengesluisd, die zelfs tijdens de les naar de borden klommen, maar over het algemeen gedroegen ze zich keurig.
Ik stuurde af en toe een email, waarin ik kort vertelde waar ik was, maar niets gedetailleerd. Ik deed dit niet voor niets: we kregen nog een paar bezoeken van mannen met een duistere achtergrond die naar mijn verblijfplaats vroegen. Vervolgens stopte ik volledig met schrijven. Natasja maakte zich zorgen: Wat als de schuldeisers meebeslist hebben? Maar mijn schoonmoeder bleef optimistisch:
Als ze ons vonden, zouden ze niet meer bij ons aandringen.
Waarom is hij dan stil?
Jij snapt het niet. Hij is een goede vent, hij zal niet lang alleen blijven
Na een jaar, vlak voor het einde van het schooljaar, verscheen er een brief van mij. Ik schreef dat ik een andere vrouw had ontmoet en nu bij haar woonde. Ik beschouwde het niet als overspel; we waren nooit wettig getrouwd. Over Marjolijn sprak ik niets, alsof ze niet bestond. Mevrouw van Dijk vond meteen een verklaring:
Hij weet waarschijnlijk dat Marjolijn niet van hem is.
Hoezo? Ze is bij mij geboren.
Bij mij, ja, maar niet van mij, kan dat?
Natasja reageerde verward: Wat zeg je, moeder?!
Ik ben nu niet meer jouw moeder. Ik kan wel oma van Marjolijn blijven, maar vanaf vandaag ben ik alleen nog maar Elisabeth de Vries, of zelfs niets, wat beter is.
We moesten het appartement van mijn schoonmoeder verlaten. De huur was duur en we moesten Marjolijn opvoeden. Het zou financieel zwaar zijn, maar het leek niet de moeite waard om in de stad te blijven zonder familie, behalve onze dochter. Mijn ouders, die vonkten van zorg toen ze van mijn problemen hoorden, nodigden Natasja uit om terug te keren naar het dorp; daar is altijd werk in de school, want leraren zijn schaars.
Mevrouw van Dijk legde haar plan uit: Je moet niet zo dramatisch doen. Ik ben van plan de school voort te zetten, de oprichters hebben geen bezwaar. Waar gaan we nu wonen? Ik zal met de oprichters praten, misschien krijgen jullie een extra bijdrage voor de huur of een lening. Voor nu kun je naar mijn buitenplaats verhuizen. Het is mei, en het hoeft niet verwarmd te worden. Mijn man en ik gaan er alleen in het weekend naartoe. In de zomer kun je op vakantie, dan ga je naar je ouders.
Dirk Jansen bood aan om de spullen te vervoeren met zijn eigen auto. Van ons waren alleen kleding en een beetje servies over. Onderweg vroeg hij: Waar zullen jullie in de winter wonen?
Niets, mevrouw van Dijk belooft ons een huurwoning te vinden.
Waarom zoeken? Ik heb een lege studio. Ik woon vaak bij mijn moeder, die ziek is, en zij kookt voor me. Met alleen goedkope pasta en dumplings kun je niet lang overleven.
Zomer ga ik terug naar het dorp, misschien blijf ik daar wel voor altijd.
En de school? Word ik niet als directeur uitverkoren?
Vroeger werd ik al voor een bruiloft uitgezocht. Scholen bestaan overal.
Op de buitenplaats vond Marjolijn het heerlijk. De frisse lucht maakte haar gezond, haar wangen kregen een roze gloed. Ze werd goede vriendinnen met mevrouw van Dijk en met haar man, en het voelde als één grote familie.
De oude familie werd steeds meer een vage herinnering voor Natasja. Het was pijnlijk, maar misschien beter zo. Sander had ons toch verlaten; hij wilde niet trouwen in het gemeentehuis.
De terugreis naar het dorp was weer met Dirk Jansen. Hij had het avondeten al klaargemaakt, en toen we aankwamen, kwam mijn moeder Natasja ons tegen met een lekke melkwarmten. Blijf nog even, we gaan een pot melk halen, dan eten we samen, zei ze.
Ik volgde haar, en zei: Hoe kun je Dirk Jansen als mijn schoonzoon accepteren?
Is dat zo?
Nee, we hebben geen relatie, en er is niets gepland.
Jij ziet het verkeerd. Ik zie hoe hij naar jou kijkt, en Marjolijn zou het wel kunnen zijn
Op die avond keek ik van een afstand naar Dirk en Marjolijn. Ze lachten en kletsten samen, en ik vroeg me af waarom er niet iets kon ontstaan.
Het voelde onverwacht warm en rustig, bijna als de kindertijd.
Persoonlijke les: in het leven kun je nooit voorspellen welke stormen je te wachten staan, maar eerlijkheid, doorzettingsvermogen en de steun van degenen die echt om je geven, zijn de enige kompasnaalden die je op koers houden.
