De minnares van Jan is van een zeldzame schoonheid. Als ze een man was, zou hij haar zeker kiezen. Je kent vrouwen die hun eigen waarde kennen: ze lopen rechtop, dragen een gepaste outfit, kijken je recht in de ogen, luisteren tot het einde. Ze haasten zich niet, hebben geen onrustige bewegingen, voelen geen drang om hun schouders te ontbloten of hun borst te laten zien om opgemerkt te worden; ze bewaren een koninklijke kalmte en verliezen zich nooit in hun temperament.
Hij zou voor haar kiezen, misschien juist omdat ze het tegenovergestelde van hem is. Hoe is hijzelf? Altijd in de haast, hij verhoogt de stem naar de kinderen of naar zijn vrouw, laat spullen uit zijn handen vallen, kan zich nergens op concentreren, loopt achter op het werk, en de bazen blijven ontevreden. Hij draagt doorgaans broeken en Tshirts of truien, want wie heeft er tijd om een jurk of blouse te strijken? Hij herinnert zich niet eens wanneer hij voor het laatst een kraag of kant heeft gestreken. Alleen een hypermoderne wasdroger neemt hem de zorg van strijken uit de handen.
De minnaardes zijn onberispelijk. Haar silhouet, haar gang, haar lange benen, haar weelderig haar, haar heldere ogen, haar mooie gezicht je zou haar met je handen willen aanraken! Sinds het moment dat hij haar zag, kan hij niet meer rustig ademen. Het gebeurt na een zakenreis naar een wat afgelegen wijk van Utrecht. Vermoeid en hongerig stapt hij toevallig een café binnen. Het is vol, slechts één tafel staat vrij in een hoek. Hij gaat zitten, tilt zijn blik van het menu, en niets valt hem op. Alles is vertrouwd: hij herkent de man achter de bar. En hij ziet haar ook.
Hij legt zijn handen tussen zijn palmjes, kust langzaam haar vingers. Het is alsof hij in een schilderij staat: haar vingertoppen ruiken naar basilicum. Hij wil zijn blik over haar heen laten glijden, maar hij herkent dat deze vrouw echt anders is.
Er vult een vreemde sensatie hem. Het is als een brandwond: je ziet de rode sporen op je huid en weet dat er over een paar seconden pijn komt, maar tot die tijd leef je in afwachting van de pijn. Je probeert wanhopig over de wond te blazen om de komende pijn te verzachten.
Het moet pijn doen, maar vanbinnen is er alleen leegte. Niets anders.
Jan komt thuis op tijd. Normaal is hij kalm en evenwichtig. Zij is degene die zich altijd makkelijk opwinden laat, haastig en impulsief. Jan is een gematigde sanguinicus, met een prettig gevoel voor humor, het tegenovergestelde van haar.
Wat een perfecte timing zou zijn voor zijn humor. Haar humor past niet bij deze situatie.
De hele avond wil ze hem direct ondervragen, met een onpartijdige toon: Hoe zit het met die minnares? Ik zag haar gisteren bij Café de Groene Lantaarn, ze was echt mooi, ik snap het, ik had het zelf ook niet kunnen weerstaan. Ze vertelt het, terwijl ze kijkt hoe een druppel zweet van zijn voorhoofd naar beneden glijdt, hoe hij rood wordt en zich moeite doet om kalm te blijven.
Zij zou kunnen doorgaan: Goed, en nu? Moeten de kinderen haar leren kennen? Zien ze de nieuwe moeder? En waar ga ik wonen? Komt ze met een eigen appartement of moeten we haar naar ons huis verplaatsen?
Hij zegt niets. Zoals gewoonlijk omhelst Jan haar en valt snel in slaap naast haar.
Misschien hebben ze nog niet de intieme fase bereikt; hij denkt eraan dat hij naar de andere kant van het bed is gekropen. Hij lacht in zijn gedachten. Zo denkt een vrouw die haar bedrog ziet, en toch blijft volhouden dat het haar niet is opgevallen.
Misschien staan ze nog aan het begin, bij de blikken en het kloppen van harten in hetzelfde ritme. Jan weet hoe hij zich moet verbergen, zonder iets te verraden, noch met zijn blik, noch met zijn bewegingen.
Hij woelt in het bed, slaapt in stukjes, droomt van gekleurde bloemen en minnaressen in onbekende rode jurken.
s Ochtends staat hij met een zwaar hoofd op, beweegt wat langzamer dan gewoonlijk, bereidt de kinderen voor op school met rust.
De hele dag vraagt hij zich af wat hij moet doen. Wat doen vrouwen meestal als ze hun man betrappen met een andere? Bijen ze Google?
Google biedt geen antwoord. Ze heeft ook geen plan. Moet ze gewoon doorgaan met leven?
Ze heeft geen behoefte om iets te proberen. Ze leeft al, net als voorheen: dezelfde routine, dezelfde Jan die op tijd thuiskomt zonder vreemde geur op zijn overhemd, vrolijke en lawaaierige kinderen, zondag naar de film. Alles blijft hetzelfde, dezelfde twee of drie affaires per week, als je maar goed oplet.
Misschien heeft ze die fout gemaakt in het café?
Nee, ze heeft niets verkeerd gedaan. Ze belt hem tijdens de lunch; hij neemt niet op. Ze stapt in een taxi en gaat terug naar hetzelfde café. Ze geeft de taxichauffeur een korte uitleg: ze wacht op een belangrijk pakket voor haar werk. Jans auto staat tegenover het café. Ze ziet hoe beiden uitstappen en samen in de auto stappen.
Ze wordt bleek, vraagt om een fles water van de taxichauffeur, simuleert een telefoongesprek en roept theatrale: Schijnt u zich te schamen met uw affaire! Ik blijf niet langer, ik ga naar mijn werk!
Zelfs nu maakt het haar niet uit wat de taxichauffeur denkt.
Wanneer je ontdekt dat er een minnares is, gaat je wereld ondersteboven. Scheiden? Misschien. Maar hoe leef je anders? Verdragen? Voor wie, voor wat?
Ze herinnert zich een vriendenkoppel waarin de man ook een minnares had. Hij loog, verstopte zich, maar de vrouw kwam er uiteindelijk achter. Het werd een schandaal; hij hield vol dat het niet waar was totdat bewijs smsjes hem verraste. Ze dachten dat concurrenten hem hadden gehackt uit jaloezie.
Toen sprak de vrouw beslist: Ik zou nooit liegen. Het zou belachelijk zijn om te ontkennen. Als je iets doet, moet je het toegeven. Kies: verbreek de affaire en blijf bij je gezin, of vertrek maar zorg voor je eigen mensen.
Dat vond ze bewonderenswaardig. Wat een serieuze man staat er achter haar! Het is makkelijk om van buitenaf advies te geven zonder zelf betrokken te zijn. Maar wanneer het leven je in het centrum zet, en anderen van je een beslissing en evenwicht verwachten, verdwijnen moed en stabiliteit in één klap.
Ze gaat weer naar datzelfde café en zet zich aan hun tafel. De minnares kijkt verbaasd op. Jan verstijft, kneedt vervolgens zijn handen onder de tafel. Stilte. Het is fascinerend om hen te observeren. De minnares begrijpt meteen wie ze is. Of ze wist het al.
Jan wil praten, maar zij stopt hem met een opgeheven hand: Dacht je niet dat ik het al doorhad? Ze fluistert: Het is niets abnormaals hier. Het gebeurt wel. Maar alsjeblieft, denk na over de kinderen, ons appartement, onze ouder wordende ouders. Jullie zijn volwassen, jullie kunnen het oplossen.
Ze staat op. Haar net gestreken jurk valt haar goed. Jammer dat ze er al lange tijd geen droeg.
Soms betekent moed dat je de waarheid durft te zeggen, en toch met waardigheid verder gaat, hoe zwaar het ook wordt. De waardigheid van een vrouw wordt niet bepaald door schoenen of een gestreken jurk, maar door de rust waarmee ze aan het einde haar krachten verzamelt en haar leven voortzet.
