Hendrik, ik snap niet wat je wilt, zei Marijke.
Niets bijzonders, antwoordde Hendrik. Ik wil gewoon even alleen zijn, wat rust vinden. Ga naar het platteland, ontspan, val wat kilos af. Anders ben je helemaal verbleekt.
Hij wierp een afkeurende blik op de silhouet van zijn vrouw. Marijke wist dat ze aangekomen was door de stress, maar ze zei niets.
Waar is dat platteland? vroeg ze.
Op een heel schilderachtige plek, glimlachte Hendrik. Je zult het leuk vinden.
Marijke besloot niet te protesteren. Ook zij had rust nodig. Misschien zijn we gewoon moe van elkaar, dacht ze. Laten we het even laten liggen. Ik kom niet terug tot hij het zelf vraagt.
Ze begon haar spullen in te pakken.
Je bent niet boos op me, hè? drong Hendrik aan. Het is maar kort, alleen om even op te laden.
Nee, alles is goed, antwoordde Marijke met een geforceerde lach.
Dan ga ik, zei Hendrik, gaf haar een kus op de wang en liep naar buiten.
Marijke zuchtte diep. Hun kussen waren al lang niet meer warm als vroeger.
De rit duurde langer dan verwacht. Ze nam twee keer de verkeerde afslag de GPS speelde spelletjes en er was geen signaal. Uiteindelijk verscheen een bord met de naam van het dorp. Het lag afgelegen, de houten huisjes waren netjes, met fraai houtsnijwerk.
Hier is geen moderne gemakken, dacht Marijke.
En ze had gelijk. De boerderij leek een vervallen kabouterhuis. Zonder auto of telefoon voelde ze zich in een andere tijd. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Ik bel hem nu, mompelde ze, maar er was nog steeds geen ontvangst.
De zon zakte en Marijke was uitgeput. Als ze het huis niet zou vinden, zou ze de nacht in de auto moeten doorbrengen.
Ze had geen zin om terug naar de stad te gaan, noch Hendrik de kans te geven te zeggen dat ze niet wist hoe ze zich moest redden.
Ze stapte uit de auto. Haar felrode jas viel komisch tegen het grauwe landschap van het dorp. Ze lachte flauweg.
Kom op, Marijke, we gaan ons niet verliezen, zei ze hardop tegen zichzelf.
De volgende ochtend wekte een schrille hanenkreet haar terwijl ze nog in de auto lag.
Wat een lawaai! mopperde Marijke terwijl ze het raam omlaag deed.
De haan keek haar met één oog, daarna ging hij weer luid gekraai.
Waarom zo veel geroffel? riep Marijke, maar toen zag ze een bezem langs het raam suizen en de haan zwijgde.
Aan de kant van de weg stond een oude man.
Goedemorgen! begroette hij haar.
Marijke keek verbaasd. De dorpelingen leken rechtstreeks uit een sprookje te komen.
Geef de haan geen aandacht, zei de oude man. Hij is vriendelijk, maar kraait alsof hij gesneden wordt.
Marijke barstte in lachen uit; de slaperigheid verdween meteen. Ook de oude man glimlachte.
Blijf je lang, of is dit slechts een tussenstop?
Zolang het nodig is om op te laden, antwoordde Marijke.
Kom binnen, meisje. Ontbijt mee. Je ontmoet straks de oma. Ze maakt taarten en er is niemand om ze op te eten. De kleinkinderen komen één keer per jaar, de kinderen ook
Marijke aarzelde niet. Ze moest de bewoners leren kennen.
De vrouw van de dorpshoofd, Gerda, was een echte oma uit een verhaal ze droeg een schort en een sjaaltje, had een tandeloze glimlach en meelevende rimpels. Het huis was schoon en knus.
Wat een pracht hier! riep Marijke. Waarom komen de kinderen niet vaker?
Gerda gebaarde met haar schouder.
Wij vragen ze om niet te komen. De wegen zijn ellendig. Na regen moet je een week wachten om te kunnen vertrekken. Er was ooit een brug, maar die is eeuwen geleden ingestort. We leven als hermits. Hendrik gaat slechts één keer per week naar de winkel. De boot kan het gewicht niet meer dragen. Hendrik is sterk, maar de leeftijd
Deze taarten zijn hemels! zei Marijke. Is er niemand die voor jullie zorgt? Iemand moet het toch doen.
Hoe moet dat? We zijn er maar vijftig. Vroeger waren we duizend, nu zijn ze allemaal weg.
Marijke dacht even na.
Vreemd. En de gemeentelijke administratie, waar is die?
Aan de andere kant van de oude brug. Met de omleiding is het zestig kilometer. Denk je dat we geen hulp vragen? Het antwoord is simpel: we hebben geen geld.
Marijke zag meteen een project voor haar vakantie.
Vertel me, waar vind ik de administratie? Of gaan jullie me begeleiden? Het lijkt niet te gaan regenen.
De ouderen keken elkaar aan.
Ben je serieus? Je kwam hier om te rusten.
Dat ben ik. Rust kan vele vormen hebben. En als het regent? Ik moet ook aan mezelf denken.
Ze lachten warm.
De gemeente antwoordde:
Tot wanneer plagen jullie ons nog! Jullie maken ons de slechte. Kijk naar de wegen in de stad! Wie geeft er geld voor een brug naar een dorp van vijftig inwoners? Zoek een sponsor. Bijvoorbeeld Jansen. Heb je van hem gehoord?
Marijke knikte. Natuurlijk kende ze hem Jansen was eigenaar van het bouwbedrijf waar haar man werkte. Hij kwam oorspronkelijk uit dit gebied; zijn ouders waren naar de stad verhuisd toen hij tien was.
Na een nacht van wikken en wegen nam Marijke een besluit. Ze had Jansens telefoonnummer haar man had het vaak gebeld vanaf haar eigen mobiel. Ze belde hem als een derde partij, zonder te zeggen dat Hendrik haar echtgenoot was.
De eerste poging mislukte, bij de tweede nam Jansen op, bleef even zwijgen, toen barstte hij in lachen uit.
Weet je, ik ben bijna vergeten dat ik hier geboren ben. Hoe gaat het? vroeg hij.
Marijke voelde zich opgelucht.
Heel goed, alles rustig, de mensen zijn geweldig. Ik stuur je fotos en videos. Rik van den Berg, ik heb overal alles geprobeerd niemand wil de ouderen helpen. Jullie zouden de eersten kunnen zijn die iets doen.
Ik zal erover nadenken. Stuur de fotos, ik wil herinneren hoe het was.
Twee dagen lang filmde en fotografeerde Marijke voor Jansen. De berichten werden gelezen, maar er kwam geen reactie. Net toen ze wilde opgeven, belde Rik van den Berg zelf:
Madelief Veenstra, kunt u morgen om drie uur naar mijn kantoor op de Dam komen? En een eerste schets van het plan voorbereiden.
Natuurlijk, dank u, Rik van den Berg!
Het is een beetje alsof je terugkeert naar je kindertijd. Het leven is een race er is nooit tijd om te dromen.
Ik begrijp het. Maar u moet zelf verschijnen. Ik ben er morgen zeker bij.
Toen hij ophing, realiseerde ze zich dat het hetzelfde kantoor was waar haar man elke dag werkte. Een glimlach speelde om haar lippen, ze zag de verrassing die zou komen.
Ze kwam vroeg, nog een uur voor de vergadering. Na het parkeren liep ze naar het kantoor van haar man. De receptioniste was er niet. Ze gluurde de relaxruimte binnen, hoorde stemmen, en stapte dichterbij. Daar zat Hendrik met zijn secretaresse.
De blik van Marijke liet hen verstijven. Hendrik sprong overeind, worstelde met zijn broek.
Madelief, wat doe je hier?
Marijke rende het kantoor uit, ontmoette Rik in de gang, overhandigde de papieren en barstte in tranen uit terwijl ze naar de uitgang sprintte. Ze kon zich niet herinneren hoe ze terug naar het dorp was gegaan. Eenmaal thuis viel ze op het bed en hulde in hysterisch gehuil.
De volgende ochtend klopte iemand op de deur om haar wakker te maken. Het was Rik, vergezeld door een groep mensen.
Goedemorgen, Madelief Veenstra. Gisteren zag ik dat u niet klaar was om te praten, dus kwam ik persoonlijk. Wilt u thee?
Natuurlijk, kom binnen.
Zonder een woord over de vorige avond, dronken ze thee en verzamelden zich rond het huis. Rik keek uit het raam.
Wat een delegatie! Madelief, is die man niet de grootvader Ilitch?
Marijke glimlachte: Dat is hij.
Dertig jaar geleden was hij al grootvader, en zijn partner voedde ons met haar taarten.
De man keek haar wantrouwend aan, en zij antwoordde scherp:
Gerda is in topvorm en blijft haar beroemde taarten bakken.
De dag vulde zich met allerlei bezigheden. Riks medewerkers maten, noteerden, telden.
Madelief, mag ik u iets vragen? vroeg Rik. Over uw man vergeeft u hem?
Marijke dacht even, dan lachte ze: Nee. Ik ben zelfs dankbaar dat het zo is gelopen En dan?
Rik bleef stil. Marijke stond op en keek om zich heen.
Als de brug wordt herbouwd, kan dit plaatsje een schitterende bestemming worden! De huizen opknappen, rustplekken creëren. De natuur is nog ongerept. Maar er is niemand die er zorg voor draagt. En als ik niet terug naar de stad wil
Rik keek haar bewonderend aan. Deze vrouw was bijzonder, vastberaden, intelligent. Hij had haar nooit opgemerkt, maar nu zag hij haar in een nieuw licht.
Madelief, mag ik nog komen?
Hij keek haar intens aan: Kom wanneer je wilt, ik ben blij.
De brug werd snel herbouwd. De bewoners bedankten Marijke, en de jongeren keerden terug. Rik werd een regelmatige bezoeker.
Haar man belde steeds weer, maar Marijke weigerde op te nemen en blokkeerde zijn nummer.
Bij het eerste ochtendgloren klonk er een klop op de deur. Nog half slapend opende ze, verwachtend slecht nieuws, maar zag Hendrik staan.
Hoi, Madelief. Ik ben gekomen om je op te halen. Stop met de dramatische act. Sorry, zei hij.
Marijke barstte in lachen uit: Sorry? Is dat alles?
Oké Maak je klaar, we gaan terug. Je kunt me niet uit huis zetten, vergeet het niet, dit is niet jouw huis, ben je het vergeten?
Nu zet ik jou eruit! riep Marijke.
De deur kraakte terwijl hij sloot. Vanuit een andere kamer verscheen Rik, casual gekleed:
Dit huis is gekocht met geld van mijn bedrijf. Jij, Hendrik Alekseevich, neemt me voor een domkop? Momenteel loopt er een audit in ons kantoor, en je moet veel vragen beantwoorden. Wat Madelief betreft, ik heb haar al gezegd zich niet zorgen te maken het schaadt haar gezondheid
Hendriks ogen wijdden zich. Rik omhelsde Marijke:
Zij is mijn vriendin. Laat alsjeblieft het huis staan. De scheidingspapieren zijn al ingediend, je krijgt binnenkort een bericht.
Het huwelijk werd in het dorp gesloten. Rik gaf toe dat hij opnieuw verliefd was geworden op deze plek. De brug stond weer, de weg was vernieuwd en er opende een winkel. De dorpelingen begonnen tweede huizen te kopen als vakantieverblijven. Marijke en Rik besloten hun eigen woning te renoveren een toevluchtsoord voor wanneer hun kinderen op bezoek zouden komen.
