**Beter niet houden van, om geen pijn te hebben**
Lotte kreeg haar kind laat, bijna op haar veertigste. Trouwens, haar moeder had haar ook laat gekregen. En als het niet aan Vera de Vries, Lottes moeder, had gelegen, die zo graag kleinkinderen wilde, dan was haar dochter nooit moeder geworden.
Als succesvol advocaat was Lotte altijd druk met werk. Ze was nooit getrouwd, hield niet van kinderen en wilde ze ook niet. Het was niet dat ze ze haatte, ze begreep gewoon niet wat ze ermee moest. Trouwen zag ze ook niet zitten—ze was zo gewend aan haar eigen leven dat ze zich geen gezinsleven kon voorstellen.
“Lotte, misschien moet je eens met een psycholoog praten,” stelde een collega voor, die blijkbaar dacht dat er iets mis was met haar. “Zonder familie en kinderen is het toch een saai leven? Zo alleen…”
“Integendeel, alleen voel ik me juist prettig,” antwoordde ze.
“Maar wie brengt je straks een glaasje water als je oud bent?” vroeg de collega.
Maar daar had Lotte een duidelijk antwoord op:
“En wat als ik dan geen dorst heb?”
Met mannen was het ook een gedoe. Soms kwam ze wel geschikte mannen tegen, slim en beleefd, zelfstandig. Maar die wilden allemaal zelfgemaakte hutspot, appeltaart en gehaktballen. En daar had ze geen tijd voor.
“Schat, wanneer krijg ik eindelijk een kleinkind?” drong haar moeder aan. “Ik word oud, straks ben ik te zwak om nog te helpen. Moet ik ze dan nooit zien?”
“Ma, je kreeg mij ook laat. Waarom eigenlijk?” vroeg Lotte.
Haar moeder haalde vaag haar schouders op.
“In mijn tijd was het not done om geen kinderen te hebben, maar een kind krijgen zonder man was ook niet netjes.”
Vera de Vries had haar hele leven als hoofd van de centrale bibliotheek gewerkt, en er was nooit een man in beeld geweest. Toch kreeg ze Lotte.
Op een dag begon het Lotte toch te knagen. De jaren gingen voorbij, en ze had nog steeds geen kind. Misschien miste ze wel iets. Ze keek eens naar een gezin op de bushalte—ouders met twee jonge kinderen.
“Als ze met de bus gaan, hebben ze vast geen auto,” dacht ze meteen. “Die man draagt sportbroeken van synthetisch materiaal, blijkbaar hebben ze geen cent te makken.”
Ze dacht aan haar flinke bankrekening en haar aanstaande vakantie aan zee onder de palmen. Ze was toen 38. Lotte benaderde zwangerschap zoals een advocaat: alles moest duidelijk geregeld zijn. Ze moest de juiste vader kiezen. Als jurist wist ze dat het leven onvoorspelbaar was, en een kind moest een vader hebben, voor het geval er iets gebeurde.
Ze zocht zorgvuldig en koos voor Jasper, een officier van justitie die drie jaar jonger was dan zij. Ze werd bewust zwanger van hem, zonder liefde, maar met een gevoel van verantwoordelijkheid. Ze was er open over en benaderde hem direct.
“We moeten even serieus praten,” zei ze op een dag, terwijl ze hem papieren gaf om te ondertekenen. “Maar niet hier. Vanavond in een café?”
Hij keek verrast op maar stemde toe.
“Waar gaat het over?” vroeg hij. “Maar goed, prima.”
Lotte zag in Jasper dezelfde eigenschappen als bij zichzelf—hij liet zich leiden door logica. Hij was niet getrouwd, wilde geen kinderen, maar een zakelijk voorstel weigerde hij niet.
“Ik stel voor dat wij een kind krijgen,” zei ze meteen tutoyeerend in het café. “Ik heb lang nagedacht en denk dat er geen betere vader is dan jij.”
“Prima, ik doe mee,” antwoordde Jasper zakelijk.
Ze ontmoetten elkaar formeel in een hotel, één keer, toen nog een keer. Uiteindelijk werd Lotte zwanger. Er was geen liefde tussen hen, alleen collegialiteit. Toch besloten ze te trouwen—Lotte wilde dat haar kind een vader had, voor het geval er iets met haar gebeurde. Alles was tot in detail geregeld.
Toen de zwangerschapstest twee streepjes liet zien, besefte Lotte dat ze een enorme fout had gemaakt. Ze wilde dit kind niet. De zwangerschap verliep soepel, afgezien van wat misselijkheid en gezwollen enkels. Toen ze bij de arts klaagde, kreeg ze te horen:
“Tja, wat verwacht u dan? Uw leeftijd…”
Lotte voelde niets voor de baby. Het irriteerde haar als hij bewoog.
“Zeg me alsjeblieft niet welk geslacht het heeft,” zei ze tegen de arts.
Die dacht dat ze een verrassing wilde, maar Lotte wilde gewoon niets weten. Toen de bevalling naderde, dacht ze:
“Mijn moeder is oud. Als ze nu eens sterft? Dan moet Jaspers moeder maar voor haar kleinkind zorgen.”
Zoals verwacht, trok Vera zich terug toen Lotte de zwangerschapstest liet zien. Ze trok alleen haar wenkbrauwen op, verbaasd dat haar dochter een kind wilde. Het vreemde was: Vera vroeg nooit naar de vader, hoe Lotte zich voelde, of wat haar plannen waren. Lotte dacht zelfs dat haar moeder ziek was.
Jasper registreerde hun zoon Thijs bij de gemeente, terwijl Lotte nog in het ziekenhuis lag. Hij koos de naam zonder haar te raadplegen, maar dat vond ze prima.
Jasper haalde Lotte en Thijs op uit de privékliniek en nam ze mee naar zijn huis. Zijn moeder wilde graag voor Thijs zorgen, want Vera had daar de energie niet meer voor.
“Ja, schat, laat hem maar bij zijn vader opgroeien. Ik kan het niet meer aan. Ik word bijna tachtig,” zei Vera zachtjes.
Jaspers moeder was streng en weinig affectief—een gepensioneerde kolonel. Zijn vader was omgekomen tijdens zijn werk, toen Jasper tien was.
Lotte nam geen zwangerschapsverlof—dat paste niet bij haar carrière. Dus huurden ze een oppas: de zachtaardige en liefdevolle mevrouw De Jong. Ze kozen haar expres—ze wilde iemand die zacht en warm was.
“Daar gaat mijn lieve Thijsje,” zei mevrouw De Jong zachtjes terwijl ze hem aankleedde voor een wandeling. “Even lekker buiten slapen, en dan smullen we iets lekkers. O, wat ben jij een schatje!”
Thijs hoorde zulke woorden nooit van zijn ouders. Lotte bemoeide zich weinig met hem en woonde vaak bij haar moeder, terwijl Jasper in zijn eigen huis bleef. Thijs woonde bij Jaspers moeder.
De jaren gingen voorbij. Lotte zag haar zoon zelden, Jasper ook, maar op officiële gelegenheden deden ze alsof ze een gelukkig gezin waren. Thijs groeide op tot een vrolijke jongen, heel anders dan zijn ouders.
“Dat komt vast door mevrouw De Jong,” dacht Lotte opgelucht. “Geld kan blijkbaar veel goedmaken—gebrek aan moederliefde, aandacht, tijd.”
Thijs werd groter, maar zijn ouders voelden nog steeds weinig voor hem—al waren ze trots op zijn schoolcijfers.
“Onze Thijs heeft alleen maar tienen,” vertelde Jasper op het werk. “Van wie heeft hij dat? Ons project is geslaagd. Trouwens, je weet dat zijn verjaardag eraan komt?”
“Ja, ja. We moeten een café reserveren. Hij kan klasgenoten uitnodigen. Hij zit al in de bovenbouw. De tijd vliegt.”
In tegenstelling tot zijn ouders had Thijs geen interesse in rechten. Hij was goed met computers en voelde zich thuis in programmeren.
“Jasper, ik ben blij dat hij niet op ons lijkt. Logisch denken heeft hij wel, maar gelukkig geen interesse in onze baan,” zei Lotte.
“Precies. Genoeg juristen in de familie. Laat hem maar
