Bekenden wilden mee op reis met onze auto, beloofden natuurlijk mee te betalen. Eenmaal aangekomen riepen ze: Jullie gingen toch sowieso!
Het begon allemaal als elke andere planning van een zomeruitje. Mijn vrouw en ik, onze degelijke Volvo, een route van meer dan duizend kilometer richting Zuid-Frankrijk en die heerlijke voorpret. We zijn altijd fan geweest van autotrips om dat gevoel van vrijheid: je bepaalt zelf het tempo, stopt wanneer je wilt, slaat af waar je zin hebt. Geen treinschemas, huilende kinderen in een coupé of vertraagde vluchten.
Maar deze keer maakten we één grote vergissing we lieten ons ontvallen wat onze plannen waren.
Tijdens een etentje met verschillende kennissen flapte ik er, hoogst onvoorzichtig, uit dat we over een paar weken richting de Côte dAzur zouden rijden. In onze eigen auto.
Oh echt waar? Wanneer precies? reageerde het stel tegenover direct enthousiast.
Dat waren Henk en Marije. Geen intieme vrienden, gewoon mensen die we nu en dan tegenkwamen binnen de vriendengroep.
We vertrekken op de vijftiende, zei ik nietsvermoedend.
Dat komt ons ook perfect uit! riep Henk meteen, zijn vork neergelegd. Onze vakantie begint op de zestiende, we wilden eigenlijk met de trein, maar kaartjes zijn er alleen nog voor die klapstoeltjes bij het toilet. Laten we samen gaan! We delen de benzine, reizen is zo veel gezelliger. En geen zorgen, we zijn heel relaxed.
Ik keek naar mijn vrouw en zag aan haar blik: beslist niet. Voorzichtig begon ik iets te mompelen over hoe de auto al vol zat en hoe wij altijd op ons gemak rijden en vaak pauzeren.
Ach joh, wij nemen samen maar één koffer mee! hield Henk vol. En qua kosten is het natuurlijk top. Benzine is niet te betalen deze zomer. Echt, help ons even we zijn toch geen vreemden?
We gingen overstag. Het financiële voordeel gaf de doorslag, en het voelde treurig om zo direct nee te zeggen. Gewone conflictvermijding, waar we twee weken lang de prijs voor betaalden.
Laat je niet gek maken: goed doen loont zelden
We spreken af om vijf uur s morgens voor ons portiek. Mijn vrouw en ik zijn keurig op tijd, de bagage ligt overzichtelijk in de kofferbak: onze tassen, flessen water, gereedschap, dekens. Henk en Marije komen pas veertig minuten later aangeslenterd.
Ja, de taxi was veel te laat, zegt Marije, zonder een spoor van spijt. Ze sjouwt een koffer ter grootte van een koelkast en daarbij nog wat tassen met broodjes.
We hadden toch afgesproken: zo min mogelijk spullen? zucht ik.
Ach, ze is toch een vrouw, die moeten wat omkleden, lacht Henk.
We spelen een potje Tetris met de bagage, geschuif en geprop.
Na een uur begint de ellende. Marije heeft het benauwd de airco op standje Noordpool. Tien minuten later vindt Henk het weer te koud. Mijn muziek valt niet in de smaak. Daarna non-stop verzoeken om te stoppen: voor het toilet, koffie, benen strekken, roken.
Mijn zorgvuldig geplande route, bedoeld om files te ontwijken, valt volledig in duigen. In plaats van zo min mogelijk stops, rijden we als een buslijn van Arriva.
De apotheose komt op een benzinepomp.
Ik tank vol, 160 euro. Bij het teruglopen naar de auto zit Henk rustig een broodje warme worst te eten.
Dus, delen we de kosten even? vraag ik, doelend op een betaalverzoek.
Ach joh, doen we aan het eind pas dan rekenen we in één keer af. Scheelt dat gedoe in de tussentijd, wuift hij weg.
Dat voelde niet goed, maar mijn vrouw fluisterde: Rustig, straks komt het echt wel goed. Dus ik zeg niets. Ook alle tolwegen schiet ik voor. Geen van beiden vraagt naar de bedragen.
Ze eten de hele reis hun eigen broodjes, kruimels overal, en op mijn verzoek om een beetje netjes te doen zeggen ze alleen lachend: Ach joh, auto kun je toch stofzuigen.
We komen diep in de nacht aan, uitgeput, niet door de reis, maar door hun aanwezigheid.
We reden toch gewoon met jullie mee
Na een goede nachtrust tref ik ze in de gezamenlijke keuken van het pension. Ik pak mijn notitieboekje erbij, waarin ik alles heb bijgehouden.
Oké, begin ik kalm. Benzine: 520 euro. Tolwegen: 110 euro. Totaal is dat 630 euro. De helft is dus 315 euro.
Henk verslikt zich in zijn thee, Marije kijkt me verbijsterd aan.
Bedoel je 300 euro?! Dat meen je niet, roept zij.
Heel serieus, zeg ik. Dit spraken we duidelijk af: we delen de kosten.
Henk zet zijn beker neer: Joost, je had sowieso gereden! Je had dat geld sowieso uitgegeven, ook zonder ons. Het is jouw auto, jij moest toch tanken ongeacht wie er bij zat. Wij vulden gewoon lege stoelen.
Kom op, ik word boos, we spraken iets heel anders af. Ik heb last gehad van jullie extra spullen, jullie talloze stops, en nu is het niet meer dan eerlijk de kosten te delen.
Last? Was toch juist gezellig en lachen! snuift Marije. We dachten dat het gewoon onder vrienden ging. Als je dat van tevoren had gezegd, waren we wel met BlaBlaCar gegaan voor minder geld.
Elke andere chauffeur had jullie lang laten uitstappen op de snelweg, kruimels en gezeur! merkt mijn vrouw snibbig op.
Nou goed, besluit Henk, wij kunnen hooguit 50 euro geven, symbolisch dan. Maar de helft betalen om iets te doen wat jij sowieso zou doen dat slaat nergens op. We hebben onze vakantie al strak gebudgetteerd.
Ik sta op. Laat maar zitten. Zie het als een traktatie van mijn kant. Maar terug mag je zelf je rit regelen.
Hè?! schreeuwt Henk, We spraken retour af! We hebben geen tickets!
We spraken een eerlijke verdeling van de kosten af. Jullie houden je niet aan de afspraak. Fijne vakantie verder!
Elk hun eigen vakantie en de weg terug
De resterende tien dagen zien we elkaar nauwelijks, al zitten we op hetzelfde vakantiepark. Eén of twee keer op het strand lopen ze demonstratief een andere kant op.
De avond voor vertrek krijg ik nog een appje van Henk: Kom op, niet flauw doen. We geven 100 euro elk, retour erbij. Rij ons alsjeblieft terug, er zijn geen tickets meer en Marije wordt ziek in de bus.
Ik reageer niet.
Wij pakken rustig in, checken de olie en vertrekken vroeg bij het ochtendgloren. De terugreis is genieten: onze eigen muziek, pauzeren wanneer we willen, en eindelijk die weldadige stilte.
Later hoor ik van vrienden dat ik nu bekend sta als die vreselijke vent. Dat ik het stel in de steek heb gelaten in den vreemde, om een paar honderd euro. Dat Henk en Marije met omwegen en bussen huiswaarts moesten en nu overal hun gal spuwen.
Maar wij hebben er iets aan overgehouden: pure levenswijsheid. Tegenwoordig, als iemand voorzichtig vraagt: Jullie gaan de stad uit? Kun je me eventjes meenemen? zeg ik vriendelijk maar beslist: Sorry, wij rijden liever met zn tweeën.Sindsdien rijden we niet alleen lichter, maar ook vrijer. Geen overbodige ballast meer niet in de achterbak, niet op de achterbank, en zeker niet in ons hoofd. Want er is iets wat ik van die reis nooit meer vergeet: onderweg zijn is óók kiezen met wie je reist. Soms is een lege stoel de beste reisgenoot.
In onze Volvo, met de zon op het dashboard, kijken mijn vrouw en ik elkaar aan en lachen. Opluchting. En wie weet, misschien brengen we ooit nog eens mensen mee maar dan alleen als ze bij elke pomp hun portemonnee kunnen vinden.
