Zon idee, mam! Gasten verwennen met erwtensoep, snuffelde Pieter minachtend, terwijl hij de lucht in de keuken insloeg. De geur van gestoofd tomaatenui mengde zich met een jaaroude zuurkool; ze gingen de dure eetgelegenheden in de hoofdstad bezoeken, die men alleen in de stad van de grachten kent Jij moet ze iets beters voorschotelen, niet die erwtensoep. Bah!
De gehaktballen komen eraan, een salade met mayonaise, en pannenkoeken, brulde Alida, haar stem schel van ontgoocheling, en een plak kaas. Laat me met rust, oude kater, zonder jou red ik het wel. Schuif opzij, voordat ik je met een soeplepel op het hoofd sla. Maar wacht! Blijf even staan. Zet de pan over vijf minuten uit, ik ga ze bedacht zich ineens en trok haar schort van zich af.
Waar ga je heen?
Pieter, in de war, trok zijn huisvestingsbroek omhoog en wierp een wantrouwende blik op het fornuis.
Naar buiten! Ik moet hen ontmoeten, ze komen over tien minuten. Ik haal nog wat brood, iemand zal toch hongerig blijven.
Alida zette zich voor de spiegel, rechtte haar korte, gekrulde lokken de gebruikelijke lengte voor vrouwen van haar leeftijd maar ze voelde zich er niet prettig bij. De dagen waren voorbij dat ze een bloeiende schoonheid was, jarenlang vastgehouden; nu zag ze de krimp van haar jeugd, een verwelking die niemand meer kon tegenhouden.
Ze zijn toch klein? Ze redden zichzelf wel, verbaasde Pieter.
Jawel, Piet, fladder niet meer met je ogen, ik red het zonder jou. Denk aan de pan en kleed je aan, godsdienstig, want je dwaalt nog in je onderbroek.
Waarom ben je zo kwaad vandaag? begon Pieter zich te verontschuldigen.
Ik weet het niet! snauwde Alida. Het kun je toch niet begrijpen, jij man.
Ze schoof met haar heupen naar de lift.
Wat is er mis met je, Alida? Iedere keer als onze zoon, elke twee jaar, met een nieuwe vriendin terugkomt, komen ze allemaal, verdomme, zo brutaal en hooghartig dat je niet eens weet op welke paard je moet stappen. De een vegetarisch, de ander op een dieet, de één te zout, de ander te vet, de één mist een mes je kent ze wel, een mes voor het restaurant, maar ze hebben nooit zon mes gehad sinds hun kindertijd.
De vrouwen zaten daar, hun neuzen omhoog, niets van Alidas kookkunsten leek hen te bevallen. Ze besloot dit keer niets te forceren, enkel het gewone, alledaagse te maken genoeg om de honger te stillen.
De straat begroette Alida met een frisse meibries. Een vrouw ademde de zuivere lucht in, herstelde zich even voordat ze de zilveren auto van haar zoon opmerkte.
Bas, inmiddels zevenendertig, had nog geen vaste baan, leefde van zijn online projecten, ploeterde met allerlei programmas, while de tijd voorttrok. Hij droomde van een normaal gezin, een kleintje! Alida verlangde naar een kleinkind. Al haar vriendinnen hadden al kleinkinderen; Alida voelde zich nog een eenzame reiziger in een wereld die haar ontzette. En al Bas vriendinnen riepen één en dezelfde neezoniksnietgeboorte ze wilden geen kinderen.
Mam, waarom kom je naar buiten? We komen wel zelf, omhelsde Bas zijn moeder, maak kennis, dit is Sanne.
Hallo! knikte Sanne vriendelijk.
O! barstte Alida los, dhallo
Eindelijk, eindelijk iemand die er normaal uitziet, zonder poespas, dat is een zegen, dacht Alida opgelucht en glimlachte breed naar de nieuwe schoondochter. Moge dit het begin zijn van iets goeds, ze lijkt op een gewone boerenmeisje uit Twente, maar goed, laten we maar hopen dat ze een goede vrouw is.
Goed, gaan we?
Wacht even, mam, er zit een tas met drankjes en een doos met een cadeau van San San in de kofferbak.
Echt? vroeg Alida nieuwsgierig, terwijl Sanne opnieuw straalde.
Sanne werkt aan milieuprojecten, ze vecht voor een schone omgeving, en het cadeau past daar perfect bij.
Alida schrok, besloot: Nee, ik sprong te snel, het is weer zon gek ding.
Mam, neem zelf de tas, alsjeblieft, ik draag de doos Sanne kan niet zwaar tillen, vroeg Bas, terwijl hij een zware kartonnen doos uit de auto trok.
Het geheimzinnige blikcontact tussen de twee verliefde was voor Alida onopgemerkt. In haar gedachten begroef ze de nieuwe relatie van haar zoon, dus pakte ze de tas kil als een robot en bracht de jonge mensen naar de hal.
Na een serie beleefde begroetingen gingen ze aan tafel zitten. Sanne keek niet verbaasd naar de erwtensoep, nam een lepel en begon te eten. Ze sprak aarzelend over haar werk, beschaamd. Ze werkte als junior inspecteur bij de milieudienst, iets waar Alida nauwelijks van opving.
Is je werk officieel? vroeg Alida.
Ja, ik ben aangemeld.
Zie je, Bas, jij nog steeds zonder contract, tien jaar sta je al met je arbeidsboekje in de kast. Wat als je ziek wordt? En je pensioen? De tijd vliegt, je bent al zevenendertig.
Alida voelde zich zelfs opgewonden door die vraag.
Oh mam, ik zal die pensioen nooit zien, maak je geen zorgen.
Denk je dat toch, maar op een dag ga je er wel op zitten, zei Alida beslist.
Stop, alsjeblieft, je maakt me misselijk. Papa, geef me een pannenkoek en kaas.
Bas wilde iets proosts uitspreken, maar elke keer werd hij onderbroken door zijn vader, die opstond en zijn wensen uitte.
Deze erwtensoep is heerlijk, Alida Janssen, ik durfde niet om extra te vragen, zei Sanne, laat mij de tafel afruimen.
De vrouwen begonnen de borden naar de keuken te dragen. Toen Sanne de rommel op het fornuis zag, rolde ze met haar handen:
Daar is toch het cadeau! Ik was het bijna vergeten!
Sanne opende de doos en legde er milieuvriendelijke schoonmaakmiddelen in, die volledig oplossen in water en de natuur niet belasten, gemaakt van groenten en fruit.
Zullen we ze meteen uitproberen? zei Sanne opgetogen, nog stralender. Laten we eerst het fornuis behandelen, dan de afwas met een speciale gel.
Alida stapte achter het fornuis:
Oh nee, lieverd, laat het fornuis maar, ik heb het drie dagen niet schoongemaakt, ik schaam me.
Laat maar, ik kom uit het dorp en heb al menige fornuis gezien, lachte Sanne. Smeer het maar zelf in, ik ga er later alleen nog maar met een spons overheen.
Sanne werkte behendig met de afwas, terwijl Alida broodkruimels over de tafel strooide en steeds weer aan Sanne vroeg: waar had ze gestudeerd, wie waren haar ouders, hoe had ze Bas ontmoet. De antwoorden waren netjes, beleefd en genoeg voor Alida. Dan pakte Sanne het fornuis, wreef het met de spons en het vuil verdween moeiteloos.
Wat een mooie cadeautjes, Sanne, dank je, fluisterde Alida.
Ze wachtte nog steeds op een valstrik, want er kwam altijd wel een. Plots klonk er een glas tegen de muur; Bas riep iedereen bij elkaar op de bank. Hij omhelsde Sanne stevig, legde zijn hand op haar buik en verkondigde:
Mam, pap Sanne en ik hebben besloten te trouwen.
Oh! riep Alida.
En dat is nog niet alles onderbrak Bas de stroom van uitroeptekens, fluisterde tegen Sanne, die rood werd, we verwachten een kindje, in de winter komt ons kleinkind.
Wat een zegen, God! Wat een vreugde! sprong Alida, haar armen wijd uitgestrekt, de Heilige Maagd heeft mijn gebeden beantwoord, de engelen hebben medelijden!
Kom maar, Schat, kom hier, riep ze, omarmde Sanne en hield Bas tegen een onhandige beweging. Wees voorzichtig, ik weet beter hoe je met zwangeren om moet gaan!
Alida Janssen, fluisterde Sanne, tranen in haar ogen, wil je je recepten met me delen? Ik kan niet zo goed koken als jij, vooral die erwtensoep.
Oh, SanNeeke! barstte Alida in lachen uit, haar verstand verloren van geluk, dit is precies mijn droom: mijn kennis en onverdeelde liefde doorgeven, aan de schoondochter, aan mijn kleinkind!
Zo’n eenvoudige wens, en dankzij jou wordt het nu een werkelijkheid. eindigde ze, terwijl de camera langzaam uitzoomde op de warme tafel, de dampende soep en de glinsterende blik van een nieuw begin.
