**5 februari 2026 Dagboek**
Vandaag vulde ik weer een bladzijde met herinneringen die nog steeds als een wervelwind door mijn hoofd razen. Mijn jeugd, die ooit zo onbezorgd was, eindigde toen ik vijf jaar oud was. Ik kan het nog levendig voor me zien: het moment dat mijn ouders niet meer naar de kinderdagverblijf kwamen om mij op te halen. Terwijl de andere kinderen al weggelopen waren, zat ik alleen achter een tafel en tekende mezelf, mijn moeder en mijn vader. De kinderjuf, mevrouw De Vries, keek steeds naar me en veegde voortdurend mijn wangen af, alsof ze een traan moest droogvegen die ik niet had.
Toen kwam ze naar mij toe, nam me stevig in haar armen en fluisterde:
Wat er ook gebeurt, Karel, je mag niet bang zijn. Je moet nu sterk zijn. Begrijp je me, jongen?
Ik stamelde: Ik wil naar mama.
Er komen straks oom Jan en tante Els. Jij gaat met hen mee, Karel. Er zullen veel andere kinderen zijn, maar huil niet.
Haar gezicht was nat, maar ze hield me dicht tegen zich aan. Daarna greep ze mijn hand en leidde me naar de auto. Op de vraag wanneer ik weer bij mijn ouders zou zijn, kreeg ik te horen dat mama en papa heel ver weg waren en dat ze die dag niet konden komen. Ze plaatsten mij in een gedeelde kamer met andere jongens, net zo alleen als ik.
De dagen daarna kwamen en gingen zonder bezoek van mijn ouders. Ik zat s nachts te huilen, mijn lichaam beving van koorts. Pas toen een verpleegster in een wit jasje, tante Marieke, met me sprak nadat ik weer beter was, gaf ze me een verhaal: mijn ouders waren nu ver weg, hoog in de lucht. Ze zei dat ze niet konden dalen, maar dat ze altijd over me waakten, dat iedereen van me kende en dat ik goed moest doen, zodat ze niet verdrietig zouden worden. Ik keek naar de hemel en zag alleen vogels en wolken; er was geen hemelhuis waar mijn ouders zouden wonen.
Ik besloot alsnog op zoek te gaan. Tijdens mijn wandelingen rond de achtertuin ontdekte ik een kleine opening achter een heg. Het hek was van verweven stalen stangetjes die ik slechts half kon doordringen. Langzaam begon ik een tunnel te graven; de aarde was los, een mengsel van zand en klei. Op een plek waar de stangen het verder uit elkaar stonden, ontstond een gat groot genoeg om doorheen te kruipen. Ik wierp me door het gat en vond mezelf plots in de buitenlucht, ver van het weeshuis waar de andere kinderen me noemden. Maar ik kende de stad niet en raakte al snel de weg kwijt. Elk huis leek op het andere, en ik voelde me verloren.
Op een kruispunt zag ik een vrouw die zo veel leek op mijn moeder. Ze droeg een polkadotjur, haar haar verzameld in een nette knot. Mama, riep ik, maar ze hoorde me niet en liep zonder om te kijken verder. Ik greep naar haar arm, ze bukte zich en keek me aan. Het was niet mijn moeder.
Op een andere plek, in een park in Rotterdam, ontmoette ik Nina. Ze was twintig geworden en was al een tijdje getrouwd met Vitalij, een knappe jonge man die ze op een zomerse dansvloer had ontmoet. Hij had haar nederig gevraagd voor een langzame dans, en zo begon hun verhaal. Drie maanden later waren ze getrouwd, zo gelukkig als twee kikkers in een sloot. Drie jaar later ontdekte Nina dat ze geen kinderen kon krijgen. Vitalij kon dat niet dragen; ze ondergingen talloze onderzoeken en behandelingen in een kuuroord, maar uiteindelijk accepteerden ze hun onvermogen. Vitalij stelde voor om een kind uit een kinderdagverblijf te adopteren, maar Nina, die haar man toch nog liefhad, vroeg hem om een scheiding. Ze waren nog maar dertig, nog jong genoeg om opnieuw lief te vinden.
Vitalij weigerde te vertrekken. Nina speelde een list: ze beweerde dat ze al een ander had, een andere man. Vitalij kon het niet geloven, maar de volgende nacht kwam hij thuis met de geur van wijn en cologne. Ze vertelde dat ze een minnaar had, en Vitalij stemde in met de scheiding.
Toen Karel, die ik nu Karel noem, bij Nina aanklopte, was ze al twee maanden gescheiden. Ze voelde zich leeg, miste haar ex-man en vroeg zich af hoe hij het maakte. Mijn roep, Mama, deed haar hart overslaan.
Wat is er, jongen? Ben je verdwaald? vroeg ze zacht.
Ik zoek mijn mama en papa. Ze zeiden dat ze in de lucht zijn, maar ik geloof het niet.
Met een warme glimlach zei ze: Kom mee, ik woon niet ver weg. Wil je wat lekkere appeltaarten? Ik heb ze net gekocht en ik heb er een kopje framboos-thee bij.
Thuis at Karel de taart met beide wangen vol, de zoete geur van vanille en karamel vervulde de lucht. Hij vertelde haar dat hij al lang geen zoetigheid meer had gegeten; de oudere jongens hadden zijn snoep gestolen en hem soms zelfs een klap gegeven. Nina had medelijden en vroeg: Wil je bij mij blijven, Karel? Als je groter wordt, zal je alles begrijpen en je ouders weer ontmoeten, al is het nog even wachten. Hij knikte.
Nina belde de jeugdzorginstelling en rapporteerde de vondst. Ze bracht Karel zelf, sprak met de verzorgers en zorgde ervoor dat ze beter op de kinderen letten. Ze bezocht hem elke dag, maar kon hem niet meenemen; ze had een eigen appartement, een baan bij een marketingbureau, maar geen echtgenoot. Een alleenstaande vrouw kan in Nederland moeilijk een kind adopteren. Nina begon wanhopig te denken aan een schijnhuwelijk met een collega, Stan, die net gescheiden was. Hij was een charmante, maar wat roekeloze, man met een goed salaris. Ze stemde in met een overeenkomst: een huwelijk op papier, maar hij eiste geld voor de bijdrage. Nina voelde zich beledigd, omdat ze Vitalij nog steeds liefhad, maar het was de enige manier om Karel te redden.
De volgende ochtend kwam Stan langs met een rood jurkje, kaarsen en een fles prosecco. Nina voelde zich leeg en misselijk, maar ze liet zich niet tegenhouden. Toen de deurbel ging, opende ze en stond tot haar verbazing haar ex-man, Vitalij, in de gang.
Ik moet met je praten, Nina. Ik heb je al die tijd in de gaten gehouden. Ik zag niemand anders op je deurklok, niemand die je uit het huis hield.
Voor ze het goed en wel kon verwerken, stapte de lift open en kwam Stan met een bos bloemen naar binnen, een glas bubbels in de andere hand.
Nina, hier ben ik begon hij, maar Vitalij werd rood en drukte zijn vuisten samen. Hij draaide zich om en haastte zich naar de tram, die net vertrok.
Nina stond in tranen, vroeg Stan weg, haar hart verscheurd tussen haar verlangen om Karel te beschermen en de pijn van het verloren liefdesverhaal. Hoe zou Karel nu verder?
Twee jaar later stond Karel, nu Karel de Jong, trots op de schoollijn van de basisschool De Regenboog, omringd door klasgenoten uit groep 1. Hij droeg een net pak, een wit overhemd en droeg een enorme bos bloemen voor zijn juf. Zijn ouders, Nina en Vitalij, en hun geadopteerde dochter Marijke stonden naast hem. De kleine Marijke, met haar krullende roodharige lokken, hield haar vader stevig vast en droeg een polkadotjur dat Nina ooit had gehad.
Stan bleek uiteindelijk geen monster te zijn; hij sprak met Vitalij en legde alles uit. De volgende dag rende Vitalij naar Ninas kantoor, pakte haar hand en trok haar mee naar het gemeentehuis. Ze ondertekenden hun huwelijksovereenkomst, zodat Karel eindelijk een officieel thuis kreeg.
De jaren gingen voorbij, maar de herinneringen blijven. Elke zondag zie ik Karel naar de zondagsschool in de oude kerk, kijkt naar de hoge glasramen en denkt aan de lucht waar hij ooit dacht dat zijn ouders waren. Ik, Nina, heb ooit mijn eigen weg geweigerd te volgen, maar het lot heeft mij toch een tweede kans gegeven met Vitalij. Nu zijn we een gezin, hoewel de weg ernaartoe kronkelig was.
Mama, papa, ik beloof goed te leren, fluisterde Karel zachtjes naar de hemel, terwijl hij de wolken aankeek. Wees niet boos op me, ik heb nu andere ouders, maar ik hou van jullie. Hij wist dat zijn biologische ouders in een ander wereldje waren, waarschijnlijk op een plek waar ze hem nog steeds zagen. Ik kijk naar hem, zie het vertrouwen in zijn ogen, en besef dat, ondanks alle stormen, er toch een regenboog verschijnt na de regen.
