Zonder een beetje geluk vind je nooit het geluk — Hoe heeft hij jou kunnen krijgen, dom kind! Wie wil jou nu nog, met dat kind op je heup! En hoe ga je dat kind opvoeden?! Ik ben niet jouw uitkering, dat weet je! Ik heb je grootgebracht, moet ik nu ook nog jouw last dragen? Weg uit mijn huis, pak je spullen en ik wil je niet meer zien! Marieke luisterde naar het geschreeuw met gebogen hoofd. Haar laatste hoop dat tante haar nog even zou laten blijven tot ze werk had gevonden, verdween voor haar ogen. — Als mama nog had geleefd… Haar vader had ze nooit gekend, haar moeder was vijftien jaar geleden overleden nadat een dronken automobilist haar had aangereden op het zebrapad. De instanties wilden haar naar een tehuis sturen, maar plots verscheen er een verre oom — een neef van haar moeder. Die nam haar in huis, had een eigen woning en een degelijk inkomen voor de formaliteiten. Ze woonden aan de rand van een klein stadje in het zuiden, waar de zomers heet en de winters nat waren. Het meisje had nooit honger gekend, was eenvoudig maar netjes gekleed, en leerde van jongs af aan aanpakken — in een huis met een tuin en dieren was altijd werk te doen. Misschien miste ze moederliefde, maar wie gaf daarom? Ze leerde goed. Na de middelbare school ging ze naar de PABO. Haar studiejaren vlogen voorbij, en nu, met haar diploma op zak, kwam ze terug in haar geboortestad. Maar deze keer was haar hart zwaar. — Wegwezen, en laat je niet meer zien! — Tante Violeta, maar mag ik… — Ik heb gezegd: weg! Ze pakte haar koffer en stapte de zinderende zon in. Hoe was het zover gekomen? Vernederd, afgewezen, met haar nauwelijks zichtbare buikje — ze had haar zwangerschap toegegeven, liegen kon ze niet. Ze moest nu onderdak vinden. Ze liep met gebogen hoofd, gebukt onder haar zorgen, toen een stem haar staande hield: — Wil je wat water, meisje? Een stevige vrouw van rond de vijftig keek haar onderzoekend aan. — Kom binnen, als je met vrede komt. Ze kreeg een kan koud water. Marieke plofte op een bankje en dronk dorstig. — Mag ik even blijven zitten? Het is zo heet… — Blijf maar, meisje. Waar kom je vandaan? Je hebt bagage bij je. — Ik heb mijn PABO afgerond, zoek nu een baan op een basisschool. Maar ik heb geen plek om te wonen… Weet u iemand die iets verhuurt? De vrouw, Rodica genaamd, keek haar aan. Schoon, maar met donkere kringen onder de ogen. — Je mag hier logeren. Ik vraag niet veel, maar wel elke maand betalen. Als je dat ziet zitten, laat ik je de kamer zien. Blij met het gezelschap en een extra zakcentje in het afgelegen stadje bracht zij Marieke naar een klein kamertje, met een raam uitkijkend op de boomgaard. Bed, oude kast, een tafel — meer dan genoeg. De volgende dagen vestigde Marieke zich en begon te werken. Ze raakte bevriend met Rodica, hielp mee in het huishouden. ’s Avonds dronken ze thee onder de druivenranken, pratend over het leven. De zwangerschap verliep goed. Ze had haar verhaal vertelt: over Jan, haar vriend van de PABO, zoon van rijke leraren, die bij het eerste nieuws was vertrokken. Het geld dat hij had achtergelaten, had ze maar aangenomen — dat zou ze nodig hebben. — Je hebt groot gelijk dat je het kindje hield, mopperde Rodica. Dat onschuldige kind zal je veel geluk brengen. In februari begon de bevalling. Rodica bracht haar naar het ziekenhuis. Marieke baarde een kerngezonde jongen — Ilja. Op de zaal hoorde ze over een baby die achtergelaten was door een vrouw die na de bevalling gevlucht was. — Wie wil haar voeden? Ze is zwak, zei de verpleegster. Marieke pakte het meisje vast. Een klein, bleek meisje. — Ik noem je Malin, fluisterde ze. Toen kapitein Daan de Vries, de vader van het meisje, opdook, veranderde alles. Op de dag van het ontslag stond er een auto met blauwe en roze ballonnen te wachten. De militair hielp haar instappen en gaf haar twee cadeautjes: één blauw, één roze. De stad praatte maandenlang over de bruiloft die volgde. De kapitein, geraakt door haar goedheid, vroeg haar ten huwelijk. En Marieke, met Ilja in haar armen en Malin geadopteerd, begon aan een nieuw leven. Wie had gedacht dat een snikhete zomerdag, met een kan water, ieders leven zo zou veranderen? Zo is het leven — het slaat altijd bladzijden om die je nooit gelezen hebt.

Zonder geluk is er geen geluk

Hoe heeft hij jou toch kunnen krijgen, domme gans! Wie wil er nu nog een vrouw met kind aan haar rokken? En hoe ga je dat kind dan op laten groeien?! Luister goed, van mij krijg je geen hulp! Ik heb jou grootgebracht, moet ik nu ook nog jouw last dragen? Vertrek uit mijn huis, pak je spullen en ik wil je hier niet meer zien!

Anneke keek naar de vloer terwijl de woorden van haar tante haar hard raakten. De allerlaatste hoop dat tante haar misschien nog even zou laten blijven, zodat ze werk kon zoeken, verdween als sneeuw voor de zon.

Als mama nog maar had geleefd
Haar vader had ze nooit gekend. Haar moeder was vijftien jaar geleden overleden toen een dronken automobilist haar aanreed op het zebrapad. Justitie wilde haar naar een tehuis sturen, maar ineens stond er een verre oom op, een achterneef van haar moeder, die haar onder zijn hoede nam met een huis en een vast inkomen was dat zo geregeld.

Ze woonden aan de rand van een klein stadje in Brabant, waar de zomers warm waren en de winters vaak nat en guur. Honger had ze nooit gehad; altijd goed gekleed, al vanaf jongs af aan hard meehelpend aan het huishouden op een boerderij is er altijd wat te doen. De liefde van haar moeder had ze gemist, maar wie maalde daarom?

Op school deed ze haar best. Na de middelbare school ging ze naar de lerarenopleiding. De jaren als student vlogen voorbij, en nu, met haar diploma, kwam ze terug in haar geboortestad. Maar haar hart was zwaar.

Ga nu weg, ik wil je niet meer zien!
Tante Truus, mag ik dan niet?
Ik heb genoeg gezegd!
Anneke pakte haar koffer en liep de verzengende zomerzon in. Hoe was het zover gekomen? Beschaamd, afgewezen, met een nauwelijks te zien zwangerschapsbuikje ze had niet kunnen liegen, de waarheid had ze toegegeven.

Ze moest onderdak vinden. Met haar hoofd naar beneden liep ze verder, overmand door zorgen, totdat een stem haar deed stoppen:
Wil je wat water, meisje?

Een forse vrouw van een jaar of vijftig keek haar onderzoekend aan.
Kom binnen als je vrede zoekt.
De vrouw gaf haar een glas koud water. Anneke nam plaats op een bankje en dronk gulzig.

Mag ik even blijven zitten? Het is zo bloedheet
Blijf gerust. Waar kom je vandaan? Je hebt zo te zien bagage bij je.
Ik ben klaar met de studie, zoek werk op een basisschool. Maar ik heb geen plek om te wonen Weet u misschien wie er iets verhuurt?
De vrouw ze heette Wilma keek haar aandachtig aan. Netjes, maar donkere kringen onder haar ogen.

Je kunt wel bij mij terecht. Ik vraag niet veel, alleen graag op tijd betalen. Als dat goed is, laat ik je de kamer zien.
Dankbaar voor het gezelschap en wat extra inkomsten, nam Wilma haar mee naar een simpele kamer met een raam naar de tuin, een bed, een oude kledingkast en een tafel. Genoeg.

De volgende dagen installeerde Anneke zich en begon te solliciteren. Ze raakte bevriend met Wilma door te helpen in huis en tuin. Iedere avond dronken ze thee onder de druivenranken en bespraken ze het leven.

De zwangerschap verliep rustig. Anneke vertelde haar verhaal: hoe zij met Thijs, haar studievriend zoon van rijke leraren zwanger werd, en door hem meteen in de steek werd gelaten. Het geld dat hij achterliet had ze hard nodig.

Je hebt goed gedaan het kindje te houden, mompelde Wilma. Dat onschuldige kind brengt je nog geluk.

In februari zette de bevalling in. Wilma bracht haar naar het ziekenhuis. Anneke beviel van een gezonde jongen Joris. Op de zaal hoorde ze dat een babymeisje door haar moeder was achtergelaten.

Wie wil haar voeden? Ze is erg zwak, zei de verpleegkundige.
Anneke nam het bundeltje voorzichtig in haar armen. Een klein, wit kindje.
Jij heet voortaan Maartje, fluisterde ze.

Toen kapitein Daan van Leeuwen, de vader van het meisje, op de afdeling kwam veranderde alles. Op de dag dat ze naar huis mocht, stond er een auto met blauwe en roze ballonnen voor de deur. De legerofficier hielp haar instappen met twee pakketjes: één blauw, één roze.

Het dorp sprak maandenlang over de bruiloft die volgde. De kapitein, geraakt door Annekes goedheid, vroeg haar ten huwelijk. En Anneke, met Joris op haar arm en Maartje officieel geadopteerd, begon een nieuw hoofdstuk in haar leven.

Wie had gedacht dat op een snikhete zomerdag, met simpelweg een glas water, het lot van iedereen zo kon veranderen? Zo is het leven het slaat bladzijden om die je nooit verwacht had te lezen.

Ik heb geleerd dat er altijd nieuwe kansen wachten, juist als je denkt dat het geluk je voorbijgaat.