Marjolein wordt zwanger. Haar partner Geert blijft haar de hele zwangerschap trouw naast zich staan, vervult al haar wensen en eigenaardigheden. Op de dag dat de bevalling begint, brengt Geert Marjolein naar het ziekenhuis in Amsterdam. Wanneer hun gezonde dochtertje op het licht verschijnt, zucht Geert opgelucht. Een trotse, blije kersverse vader rijdt naar huis om te rusten. De volgende ochtend rijdt hij terug naar het kraamcentrum om zijn vrouw en dochter te bezoeken.
Uw vrouw is hier niet, deelt de verpleegster plotseling mee.
Geert staart ongelovig.
Dat kan niet! protesteert hij. Is ze misschien ergens heen gegaan? Zoek haar!
De verpleegster overhandigt een dubbelgevouwen brief. Geert vouwt het papier open en verstijft van wat hij leest.
—
Geert is afdelingshoofd verkoop en ongetrouwd. Hij ziet de jonge, knappe Marjolein meteen en wordt gegrepen. Op haar eerste werkdag in de verkoopafdeling stapt hij naar haar toe.
Goedemorgen, collega, zegt hij met een warme glimlach, zodat Marjoleins blik onwillekeurig op hem blijft hangen.
Goedemorgen, antwoordt ze zacht en glimlacht terug.
Dan ga je je taken oppakken. Anne, onze senior collega, leidt je in. Lees de functiebeschrijving goed door. Veel succes, ik hoop dat we goed samenwerken.
Zijn voornamelijk vrouwelijke teamleden kijken nieuwsgierig naar de baas, en zodra hij vertrekt, fluistert Anne tegen Lotte:
Sinds wanneer schenkt Geert aandacht aan nieuwe medewerkers?
Beide lachen.
Marjolein observeert eerst stilletjes. Ze zet zich niet bescheiden neer, maar neemt een observerende houding aan. Ze is pas tweeëntwintig, maar heeft al sinds haar zeventien jaar verschillende relaties verwoest. Ze had zelfs, tijdens haar studie, een relatie met een veel oudere docent, die uiteindelijk stopte nadat geruchten over zijn vrouw de ronde deden.
Na een tijdje nodigt Geert haar uit om na werktijd een koffie te drinken.
Waarom niet? Jij bent mijn chef, en met de chef moet je altijd een goede band hebben, lacht ze.
Geert, dertig jaar oud, nog nooit getrouwd, raakt al snel verliefd. Ze gaan daten en later verrast de hele afdeling zich wanneer Geert aankondigt dat hij en Marjolein gaan trouwen.
Hij voldoet aan al haar wensen zonder vragen te stellen, zelfs haar voorwaarde:
We plannen nu nog geen kinderen. Ik wil eerst voor onszelf leven. Als ik klaar ben om moeder te worden, laat ik het je weten. Voor nu geen luier of rompertjes.
Geert denkt dat Marjolein na verloop van tijd wel een gezin wil, maar ze blijft steeds zeggen dat ze nog niet klaar is. Elke poging om over een kind te praten, stopt abrupt.
Lief, ik heb je gewaarschuwd en jij stemde toe, dus leg me niet met een kind voor de voeten. Ik ben er nog niet klaar voor.
Op een dag ziet Geert Marjolein moedeloos uit de badkamer komen met een zwangerschapstest in haar hand.
Wat, ben je zwanger?
Marjolein knikt. Geert pakt haar in de armen, ze begint te huilen.
Ik wil niet baren, ik wil niet aankomen. Je moet iets doen.
Hij kust haar natte wangen en fluistert:
Wees niet boos, dit is geluk. Ik hou zo veel van je, we krijgen een kind!
Marjolein gaat echter naar de dokter, wil de zwangerschap beëindigen. Geert arriveert net op tijd bij het ziekenhuis, voor ze de kamer betreedt. Hij haalt haar buiten met een verhitte discussie.
Alstublieft, Marjolein! Laat ons dit kind krijgen. Ik help je overal mee.
Marjolein stemt toe, onder de voorwaarde dat ze geen luiers of nachtelijke voedingen hoeft te doen. Geert blijft de hele zwangerschap aan haar zijde, vervult elke wens. Eindelijk brengt hij haar naar de kraamafdeling. Wanneer hun gezonde dochtertje geboren wordt, slaakt Geert een opgeluchte zucht.
De tevreden, trotse vader rijdt huiswaarts om te rusten. De volgende dag, bij terugkomst naar het ziekenhuis, wordt hij geconfronteerd met een vreemde mededeling:
Uw vrouw is hier niet, ze is weggelopen en heeft het kind achtergelaten.
Geert kan het niet geloven.
Dat kan niet! Zoek haar!
De verpleegster overhandigt een dubbelgevouwen brief. Geert vouwt het open en ziet drie woorden: Zoek mij niet.
Marjolein verdwijnt zowel op kantoor als thuis, beantwoordt geen telefoontjes, verandert haar nummer. Anderhalve maand later belt ze Geert.
Pak mijn spullen, mijn broer Arjan komt ze ophalen. Regel de scheiding zelf, ik kom niet meer.
Er is geen woord over hun dochter, Alina, die voor zowel Marjolein als Geert overbodig lijkt. Geert wordt de enige ouder voor Alina, geholpen door zijn moeder die vlakbij woont.
—
Sofie, een andere hoofdpersonage, werkt als secretaresse. Een telefoontje van de school van haar zoon Daan, die in groep 4 zit, bereikt haar.
Kom meteen naar school, er is iets gebeurd met uw zoon!
Sofie pakt haar tas, neemt ontslag en haast zich naar de school. Ze vraagt zich af wat Daan weer heeft uitgesponnen. Daan is geboren ondanks alle waarschuwingen van de dokter; haar man Dirk had voor het huwelijk eerlijk gezegd gezegd dat hij geen kinderen kon krijgen, en zelfs een medisch attest hadden. Het was Dirks derde huwelijk.
Sofie had toch getrouwd, in de hoop later een kind uit een pleeggezin te adopteren, maar Dirk had dat nog niet verteld. Na een korte eerste huwelijk van slechts zes maanden, vertrok Dirk, beschuldigde hij zijn vrouw van uitgaan. In het tweede huwelijk eiste de vrouw een medische controle, waarna Dirk wegliep. Zij wilde heel graag moeder worden, en Dirk gaf haar die eerlijkheid.
Ondanks alles raakt Sofie zwanger. Ze krijgt meteen een brief van de huisarts waarin staat dat ze acht weken zwanger is.
Dirk, kijk! We krijgen een kind, overhandigt ze het attest.
Dirk wordt somber.
Blij? Waarom zou ik blij zijn? Ben je van mij weggelopen met mijn kind?
Na een poosje kalmeert Dirk en zegt tegen het einde van de dag:
Oké, er moet een kind in het gezin zijn, al is het niet van mij.
Sofie zwijgt, stopt met het proberen hem te overtuigen dat dokters soms vergissen.
Wanneer hun zoon Daan geboren wordt, voelt Sofie zich beter. Daan lijkt sterk op Dirk, maar Dirk ziet het niet. In de eerste maanden negeert hij de baby, maar later wordt hij toch boos.
Jij bent een wandelende ruzie, je hebt een kind van mij geregistreerd zodat ik alimentatie moet betalen voor een ander kind? Laat die vader betalen!
Sofie huilt en smeekt Dirk, maar de ruzies blijven. Daan groeit op tussen de constante geschreeuw. Op een dag zegt Dirk tegen Daan:
Ga naar je vader, laat hem je voeden en kleden.
Sofie test het DNA, bevestigt dat Dirk de vader is, maar Dirk blijft protesteren:
Denk je dat ik je geloof? Ik heb iedereen omgekocht, maar het helpt je niet, ik zal je ontmaskeren.
Sofie neemt Daan mee naar haar moeder, vervolgens naar een andere woning in de stad, waar Dirk haar uiteindelijk opspoort. Ze heeft al een scheiding ingediend. Na maanden van geduld verhuist ze naar een andere stad, waar ze nu met Daan woont, werkt en het leven weer op de rails heeft.
In die stad ontvangt ze een telefoontje van school. Ze rent naar het schoolplein en ziet Daan en zijn klasgenoot Alina, een leergierige meid die vaak wordt geprezen op de ouderavond. Alina heeft een litteken op haar wang, en kijkt scheef naar Daan.
Goedemorgen, zegt ze, waarna juf Marieke, de lerares van Daan, arriveert.
Daan heeft iets gedaan en Alina van de grond duwt, vertelt Marieke.
Alina protesteert:
Mamma, ik ben niet schuldig, zij begon het eerst. Je zei dat we meisjes niet mogen pesten, maar ze trok haar tong uit en zei dat ik kindloos ben, en ze heeft me een stoot gegeven.
Daan antwoordt eerlijk naar zijn moeder.
Het spijt me, ik wil het goedmaken.
Alina vraagt vergeving.
Alina, jij ook, zegt Daan.
De kinderen staan tegenover elkaar, klaar voor een nieuwe ruzie, maar Marieke stelt voor:
Misschien kunnen jullie het zelf oplossen?
Zowel Sofie als Geert knikken en lachen.
Ik ben Geert, Alinas vader, zegt Geert.
Ik ben Sofie, Daans moeder, antwoordt Sofie.
Daan buigt zich naar Alina en fluistert:
Het spijt me, vergeven we elkaar?
Alina legt haar hand op de zij van Daan.
Ja, laten we pizza bestellen.
Geert lacht en vraagt:
Wie wil er meegaan naar de pizzeria?
Alina kijkt serieus en zegt:
Kom maar, mama, laten we gaan!
De kinderen lachen, eten pizza en worden vrienden. Daan belooft Alina:
Als iemand je pijn doet, roep mij maar.
De ouders laten de kwestie los, want hun kinderen zijn nu bevriend. Ze gaan vaker naar de film, wandelen in het Vondelpark en op bezoek bij elkaar.
De tijd verstrijkt. Geert en Sofie denken vaak terug aan hun eerste ontmoeting en lachen om hoe hun kinderen ooit ruzie hadden.
Sofie wacht op de geboorte van een tweede zoon; Daan en zijn zusje Alina bedenken al een naam voor de kleine broertje: ze zullen hem Bogdan noemen.
