Het was oudejaarsdag. 31 december. Vrij. Midden op de dag. Buiten was het volop winter en alles lag onder een dikke laag sneeuw. Grote sneeuwvlokken sloegen tegen de ramen, het vroor flink in de natuur, maar ik voelde vooral een ijskoude in mijn hart. Weet u hoe het voelt om op een prachtige, witte oudejaarsdag alleen te zijn? Dat was precies hoe het voor mij was. Ik was uit elkaar gegaan met mijn vriendin en had absoluut niemand om het feest mee te vieren.
Naar familie gaan wilde ik niet. Ik had geen zin in hun vragen over mijn leven, mijn eigen ontwijkende antwoorden en daarna die meewarige blikken. Buiten en in mijn hart was het kil. Zo zat het er dus bij.
Ik dacht aan mijn tante. Een ziel van onmetelijke goedheid, moge ze rusten in vrede. Tot haar laatste dag hielp ze iedereen die ze kon, en ze zei altijd tegen mij: “Op oudejaarsavond moet je alles verzamelen wat je kunt. Lekker eten, dekens, en dan naar buiten. Geef elke kat en hond die je tegenkomt te eten en leg er een warme deken bij.” Dat deed ze altijd.
Maar ik was een luilak. Ik was maar een paar keer snel naar het park gegaan en had wat droog voer op verschillende plekken gestrooid.
Blijkbaar was het nu mijn beurt, dacht ik. Tijd om de lessen van mijn lieve tante in gedachten te houden en haar te eren. Ik pakte twee grote tassen. In de ene zat gekookte kip en een hoop droog voer, in de andere handdoeken en een paar oude dekens.
Ik trok een warme jas met capuchon aan en ging naar buiten. De wind met sneeuw sloeg in mijn gezicht. Ik huiverde en liep verder. Ik zocht lang, maar vond niets. Misschien hadden de katten zich verstopt voor de kou, of ik kon ze simpelweg niet vinden. Uiteindelijk, doodmoe en zonder te weten wat te doen, kwam ik bij een klein pleintje.
Wat vreemd. Overal gierde de wind en sneeuwde het, maar hier waren de wolken opengescheurd en bleef een enkele zonnestraal hangen, precies op een bankje in het midden van het pleintje. En op dat bankje zat iemand.
Ik liep ernaartoe en ging naast hem zitten. Ik wilde enorm rusten, en het was heerlijk om even in die zachte straal te zitten.
Het was een vreemde oude man met een gebreide muts. In zijn handen hield hij een bos tulpen en hij staarde voor zich uit.
“Gezellig hier,” zei ik in het wilde weg. “Aangenaam en warm,” antwoordde hij.
“Waarom viert u het nieuwe jaar niet?” vroeg ik. “Dat komt zo,” zei de grijze man, “ik heb nog veel te doen, ik rook deze sigaret op en dan rond ik een van die dingen af.” Hij keek me aan. “En jij, waarom ga jij niet?” glimlachte hij. “Ik heb niemand om mee te vieren,” zei ik aarzelend. “En mijn tante zei altijd…” Ik wees naar mijn tassen.
“Je tante zei dat je op oudejaarsavond alles moet verzamelen wat je kunt. Lekker eten, dekens, en naar buiten om het aan dakloze katten en honden te geven,” vervolgde de oude man, en hij keek me recht in de ogen.
Mijn mond viel open en mijn sigaret viel op de grond. “Hoe weet u dat?” stamelde ik. In de ogen van de grijze man flonkerden plotseling sterren. “Ga nu,” zei hij. “Je moet opschieten, want er wacht iemand op je. Denk vaker aan je tante. Ze was een engel van een mens.” Hij stond op, liet de bos tulpen op het bankje achter, liep de zonnestraal uit, stak de weg over en verdween plotseling achter een passerende bus. Alsof hij in het niets oploste.
Ik stond op en zag ineens vier katten die mijn tassen met hongerige ogen aankeken. De geur van kip had hen blijkbaar bereikt.
Eerst kwamen er twee ruige schoonheden met pluizige staarten.
Toen kropen er uit de struiken, grappig springend door de sneeuw, nog twee.
“Jullie zoek ik dus,” zei ik tegen ze, en ik legde al het eten en de dekens onder een klein afdakje dat de katten goed beschermde tegen de dikke sneeuw.
Met een licht hart liep ik naar huis, de lege tassen weggooiend. Ik baalde alleen dat ik de oude man met de sterren in zijn ogen niet had gevraagd wat hij bedoelde met ‘er wacht iemand op je’. En over mijn tante had ik ook nog iets moeten vragen. Zo ben ik altijd. Vergeet de belangrijkste dingen en maak er een puinhoop van. Mijn hele leven al, schold ik mezelf uit.
Zonder het te merken brachten mijn benen me naar huis, en toen ik bij de ingang kwam, viel mijn blik naar beneden.
Daar, in de struiken, in een sneeuwhoop, zat een piepklein, grijs katje. Het huilde en hield zijn linkerpootje tegen zich aan.
Ik hurkte voor hem en vroeg: “Wat is er, kleintje?”
Het katje snikte en stak zijn kleine, natte en ijskoude pootje naar me uit. Ik haalde mijn beide handen uit mijn zakken en pakte het vast. En opeens, volkomen onverwachts, ontsnapte me:
“Papa’s handen zijn heel genezend. Straks wordt het zonnetje weer beter voor je.”
Ik nam het trillende lijfje voorzichtig in mijn handpalmen, drukte het tegen me aan en liep de portiek binnen.
Ik had nu iemand om voor te zorgen en om oudjaar mee te vieren.
Die grijze man met de sterren in zijn ogen had dus niet gelogen. Er wachtte iemand op me. Iemand die heel hard op me wachtte. En dat is het belangrijkste. Dat er iemand op je wacht.
