Toen ik elf was en mijn zusje twee, liet onze vader ons achter. Hij had een andere vrouw gevonden, eentje die volgens hem aantrekkelijker was dan onze moeder. Voordat hij wegging, gaf hij ons het appartement mee, inclusief een hypotheek als extraatje. Vanaf dat moment stond mijn wereld volledig op zn kop. Vroeger, toen mijn ouders nog samen waren, was ik altijd vrolijk en enthousiast. Ik volgde les op de beste school van Amsterdam. Dansen deed ik ook, en mijn medailles hangen nog steeds op mijn kamer. Maar na de scheiding veranderde alles. Mijn moeder moest opeens verschillende baantjes hebben.
Ze poetsde huizen, werkte als verkoopster in een supermarkt, en deelde flyers uit in haar resterende vrije tijd. Ik moest van een privéschool naar een gewone nabij ons huis. Daar hoefde ik me weinig in te spannen voor hoge cijfers. Dansen vergat ik snel; er was geen tijd meer, want ik bracht mijn zusje naar en van de crèche. Alles was anders, niets was meer zoals vroeger. Al snel had ik de middelbare school afgerond, ging studeren aan de Hogeschool, en werkte tegelijk bij een café. Eigenlijk is het zo dat mijn jeugd me is ontnomen.
Mijn kindertijd werd me afgepakt door mijn vader die vertrok, en door mijn moeder die mij meenam op haar schoonmaakbaantjes naar de huizen van vreemden. Onlangs hebben we eindelijk de hypotheek afbetaald. Nu ben ik 23, en ik spaar voor mijn eigen woning ergens in Rotterdam. Het leven is een stuk eenvoudiger geworden. Nog iets: met het afbetalen van de hypotheek duikt ineens mijn vader weer op in onze familie. Zijn relatie met die andere vrouw liep mis, en hij besloot terug te komen bij mijn moeder. Sindsdien loopt mijn moeder weer met een vreemde blijdschap rond. Eerlijk gezegd begrijp ik niet wat hij van ons wil. Hij betaalde nooit alimentatie, en liet mijn moeder achter met een hypotheek. Dus nu wij alle problemen hebben opgelost mijn moeder en ik komt hij zomaar terug? Dacht hij werkelijk dat iemand blij is om hem te zien? Ja, mijn moeder is gelukkig… Maar ik kan haar dat niet vergeven, hoe hard ik het ook probeer.
