Weet je, laatst had ik zon verhaal, het raakte me echt. Er was een vrouw, Tineke heette ze, uit een klein dorpje ergens in Friesland. Ze stapte bepakt en bezakt het station van Groningen binnen, twee loodzware boodschappentassen in haar handen. Ze zag haar familie niet zo vaak, maar haar laatste euros had ze uitgegeven aan cadeautjes, alles in de hoop om wat vrolijkheid mee te brengen. Tineke kwam nooit met lege handen aan, maar deze keer had ze zichzelf echt overtroffen; die tassen wogen allebei zon tien kilo!
Ondanks die slopende tocht en het sjouwen, was ze vol goede moed vertrokken, want haar zoon had beloofd haar te komen ophalen. Maar ja, toen ze bij het station stond niemand te bekennen. Helemaal alleen, met die zware tassen en haar voeten al moe, had ze geen keus dan de tassen even neer te zetten en haar zoon te bellen.
Het duurde eindeloos voordat hij opnam, pas na tien keer overgaan hoorde ze zn stem een beetje slaperig en verbaasd.
O, mam, sorry joh Ik was helemaal vergeten dat je vandaag kwam. We zijn spontaan naar de ouders van mijn vrouw gereden, naar Zeeland, we blijven hier zeker een week. Het komt erop neer dat je voor niks gekomen bent, mam. Sorry. Je kunt beter gewoon weer naar huis gaan. We hadden dit niet zien aankomen en het was allemaal zo plotseling, ik ben je gewoon vergeten te waarschuwen.
Tja, je raadt het al: Tineke kreeg direct tranen in haar ogen. Maar ze zei niks over haar verdriet, alleen zachtjes: Goed, jongen.
Toen heeft ze de cadeautassen maar aan een stel daklozen bij het station gegeven. Terugsjouwen naar het dorp kon ze niet, haar schouders hielden het niet meer. Haar zoon heeft nooit geweten hoeveel pijn hij haar deed echt, haar hart had ze in de opvoeding gestoken en hij kon niet eens even tijd voor haar maken nu ze ouder werd.
Een maand later belt haar schoondochter: of Tineke alsjeblieft een weekendje op de kleinkinderen wilde passen, want zij wilden naar het trouwfeest van een vriendin. Maar Tineke was er klaar mee. Voor het eerst zei ze nee. Ze wilde geen oppasoma meer zijn die enkel werd gebeld als ze nodig was.
Soms moet je gewoon voor jezelf kiezen, hè?
