Sander pakt trots zijn spullen in. Hij loopt weg van zijn vrouw, met wie hij vijftien jaar heeft samengewoond. Hij gaat naar een vrouw die twaalf jaar jonger is dan hij. Marijke staart met tranende ogen naar hem, hopend dat het een grap is en hij toch niet weggaat.
Sander, smeekt Marijke. Ga niet weg! We moeten de kinderen nog opvoeden. Denk aan de kinderen!
De kinderen zullen het wel begrijpen, antwoordt hij. Nu bijna een exman. Bind me niet aan de kinderen! Ze zijn al dertien; ze zijn al groot.
Hoe kun je ze laten groeien? Ze hebben nog een vader nodig! huilt Marijke opnieuw. Ze probeert Sander bij de mouw te grijpen, maar hij trekt haar hand af.
Bind me niet aan de kinderen! Breek mijn leven niet! snauwt Sander. In dit moment denkt hij niet aan de kinderen of aan het feit dat hij iemands leven kapot maakt; hij ziet alleen een zonnige toekomst met zijn nieuwe, jonge vrouw.
Hij heeft al zijn spullen bij elkaar, en hij stapt de deur uit. Marijke blijft op de gangvloer liggen, overmand door tranen.
Wanneer Joris en Sanne van school thuiskomen, ligt Marijke nog steeds op de gang. Ze huilt niet meer, maar staart leeg voor zich uit. Ze kijkt naar de kinderen, staat op en fluistert zacht:
Papa is verdwenen voor altijd.
Huil niet, mam, probeert Sanne hem te troosten. We redden het wel zonder hem.
Precies, we klaren het, ik help mee! steunt Joris zijn moeder.
Marijke huilt, omhelst Joris en Sanne en zegt:
Wat ben ik gelukkig met jullie. Zo goed dat jullie er zijn. We redden het, alles komt goed
Ze slagen erin, al is het niet in één keer. Marijke blijft s nachts huilen wanneer de kinderen slapen. Ze mist haar man, al gebeurt dat steeds minder vaak.
Hoe beter Marijke zich voelt, hoe moeilijker het voor Sander wordt. Met Lotte is het leuk, maar het huishouden is ondraaglijk. Zij kan niets doen, en als ze iets kan, wil ze het niet. Sander begint Marijke als voorbeeld te gebruiken, want zo heeft hij altijd geleefd. Lotte krijgt het zat en zet hem voor de deur, naast de oude Marijke.
Een jaar later staat Sander weer op de veranda. Zijn ogen hangen naar de grond, hij is slordig en onverzorgd. Hij vraagt vergeving aan Marijke en de kinderen: Ik houd van jullie, ik kan niet zonder jullie. Als jullie mij niet terugnemen, overleef ik het niet. Marijke voelt een sprankje hoop, dat ze nog steeds van hem en de kinderen houdt, meer dan van de jonge, gescheiden Lotte. Ze maakt een nette verwijtende opmerking, maar accepteert hem uiteindelijk. De kinderen nemen hem maar halfslachtig aan; jeugdige trots verhindert dat ze hun vader vergeven, en ze negeren elke poging tot verzoening.
Marijke straalt nu. Ze is trots dat Sander terug is. Dan ben ik toch de beste, denkt ze. Sander loopt tevreden, denkend: Als ze mij weer accepteert, houdt ze nog steeds van me. Alles lijkt weer op orde.
Alleen Lotte kan de rust niet vinden, ze is jaloers dat Sander zonder haar goed lijkt te leven. Ze besluit de relatie met hem te herstellen. Sander wikt er niet in.
Dit keer vertrekt Sander niet meer zo trots. Ook op een zaterdag, de vrije dag, wanneer de kinderen niet thuis zijn, pakt hij snel een kort sorry, ik vergiste me en gaat. Marijke huilt dit keer niet, vraagt hem niet om te blijven, en doet alsof ze tv kijkt. Ze voelt zich een totale mislukkeling.
In plaats van wanhoop heeft ze nu alleen woede op zichzelf: ze heeft toegegeven aan haar zwakte en hem weer binnen gelaten. Ze probeert koste wat het kost haar waardigheid te bewaren. Alleen wanneer de deur achter hem dichtvalt, laat ze haar emoties los en barst in tranen uit.
Voor de kinderen thuiskomen, heeft ze zich al gekalmeerd. Wanneer Marijke de kinderen vertelt over de daad van hun vader, zijn Joris en Sanne zelfs opgelucht.
Nou ja, reageert Joris. We leven wel zonder hem. Het is zelfs beter zo!
Sander keert terug naar Lotte als een koning, want ze heeft hem geroepen, dus ze moet wel van hem houden. Hij gedraagt zich alsof de hele wereld van hem afhangt. Maar zo gaat het niet: hij blijft maar een maand bij Lotte, en zij zet hem weer uit.
Opnieuw staat Sander op Marijkes deur, kijkt naar de grond, zeker dat ze hem weer zal vergeven. Maar dit keer laat Marijke hem niet binnen.
Je had toen gelijk, zegt ze kalm. Het was een fout dat we toen weer bij elkaar kwamen. Soms moet je pijn wegnemen, niet genezen. Kom niet meer terug.
Sander kan niet geloven dat hij nu nergens meer nodig is. De jonge vrouw heeft hem niet meer nodig ze is een wispelturige vrouw maar wat met de kinderen? Hij is hun vader, hij heeft ze opgevoed! Hoe kan zijn exvrouw hem zo verwerpen? Hij had nooit verwacht dat beide vrouwen hem zo zouden afwijzen.
