Op zoek naar het ideaal
Victor zit aan een klein rond tafeltje in een knus Amsterdams café. Maar van het interieur krijgt hij weinig mee zijn blik is gefixeerd op de ingang. Zo nu en dan kijkt hij gehaast op zijn horloge, dan weer naar de deur, wachtend op het moment dat Nynke zal verschijnen.
Elke nieuwe vrouw die het café binnenloopt, zorgt voor een spanning in zijn buik; een sprankje hoop, gevolgd door teleurstelling. Daar komt een vrouw met een felrode jas niet zij. Daarna een kleine brunette met een grote leren tas weer niet Nynke. Victor kan het niet laten haar vertraging te analyseren. Misschien is ze zon vrouw die standaard te laat komt op afspraakjes? Veel vrouwen doen dat hier, zogenaamd om de spanning erin te houden of een soort charme te creëren. Maar dat trucje werkt bij Victor niet. Zijn geduld is beperkt: nog vijf minuten, dan vertrekt hij. Langer wachten is tegen zijn principes.
De minuten lijken te kruipen. Victor staat op het punt het op te geven, als plots een vrolijke stem hem uit zijn gedachten haalt.
Hoi! Sorry dat ik te laat ben!
Victor draait zich om en ziet een slanke blonde vrouw, die grijnzend tegenover hem plaatsneemt. Haar haar zit perfect, haar ogen stralen een ontspannen energie uit.
Je hebt vast niet lang hoeven wachten? vraagt ze, met haar hoofd een beetje schuin.
Victor kijkt haar een seconde onderzoekend aan, probeert haar te herkennen van de foto.
Nynke? zegt hij, met overduidelijke twijfel. Ben jij dat? Je lijkt totaal niet op de vrouw van de foto nou ja, bijna dan.
Ze barst in lachen uit, luchtig en ogenschijnlijk onbevangen.
Ja, dat ben ik echt, zegt ze olijk. En als je het je afvraagt op de foto stond ik inderdaad ook. Alleen is die foto vier jaar geleden gemaakt. Ik ben sindsdien best veranderd, vind je niet?
Ze zegt het bijna trots, alsof haar nieuwe uitstraling een prestatie is. Nynke lijkt te denken dat Victor haar verrassing op prijs stelt.
Ze vergist zich.
Dat kun je wel zeggen, antwoordt Victor zo neutraal mogelijk. Te veel veranderd! En niet ten goede, naar zijn smaak.
Nynke draait nonchalant een lok om haar vinger; haar pose is net iets te koket.
Toch een meevaller, hè, dat ik in het echt veel aantrekkelijker ben? zegt ze opzettelijk, haar ogen half dichtgeknepen. Ik heb mijn foto expres niet bijgewerkt. Geloof me, er schreven zoveel mannen door mijn echte uiterlijk Vroeger viel ik nauwelijks op!
Ze kijkt hem afwachtend aan, blijkbaar in de hoop dat hij haar zal vleien, zal zeggen dat ze nu veel mooier is dan op de foto. Maar Victor heeft al besloten: dit wordt niks. Dat maakt Nynke onrustig.
Voordat ze deze afspraak maakte, had Nynke Victors profiel grondig doorgelicht. Ze had zijn fotos bekeken, zijn korte bio gelezen, zijn LinkedIn gecheckt. Alles klopte: hij was echt manager bij een groot bedrijf, woonde in een twee-onder-een-kap in een welgestelde wijk bij Haarlem, reed rond in twee Duitse autos. Alles leek perfect, bijna als in een glossymagazine. Nynke snapte niet waarom zon man een datingsite nodig heeft. Maar dat boeide haar niet het belangrijkste was dat ze deze kans niet wilde laten lopen!
Ondertussen fantaseerde Victor al over zijn vertrek, repeterend hoe hij dit netjes kon afronden. Hij knikt afwezig, probeert het gesprek te volgen, maar is er met zijn hoofd nauwelijks bij. Nynke is totaal zijn type niet. De vrouw op haar fotos geen supermodel, maar oprecht en spontaan vond hij aantrekkelijker dan de zelfverzekerde verschijning die nu voor hem zat. Alles aan haar lijkt ingestudeerd: haar lach, haar houding, haar manier van praten.
Nog een paar beleefde minuten, bedenkt Victor, dan kan hij belangrijke zaken als excuus gebruiken om te vertrekken. Hij knikt, glimlacht obligaat, maar is in gedachten al weg.
Wat had hem destijds aangetrokken in haar foto? Simpel: haar vormen. Op de foto straalde Nynke precies dat uit wat hij mooi vindt rondingen, zachte lijnen, echte vrouwelijkheid. Hij weet het nog: Eindelijk iemand die voldoet aan mijn smaak.
Maar wie er nu zit, is een heel andere vrouw slank, haast mager, verscholen onder een oversized trui. Hij snapt niets van deze obsessie met slank zijn, van het idee dat een graatmager figuur aantrekkelijk moet zijn. Wie wijs dit de Nederlandse vrouwen toch aan als ideaal?
Ze praten nog een minuut of tien door vooral Nynke vertelt uitgebreid over haar werk, haar passies, haar grote plannen. Victor blijft beleefd, knikt, maar zijn besluit staat vast. Zodra het gesprek doodvalt, zal hij aanbieden haar thuis te brengen en zichzelf dan gauw uit de voeten maken gelukkig moet hij toch nog iets regelen voor zijn werk.
Als dat moment komt, glimlacht Victor beleefd:
Zal ik je even naar huis brengen? Ik heb over een uurtje een belangrijke afspraak, maar dat red ik wel.
Nynke fronst haar wenkbrauwen, vervolgens glimlacht ze gelaten en knikt.
Gezellig, dankjewel.
Onderweg blijft het stil. Victor richt zich op het verkeer, Nynke staart uit het raam, zichtbaar zoekend naar waar het fout ging. Bij aankomst stapt zij aarzelend uit, kijkt hem vragend aan:
Bel je vanavond nog? Misschien kunnen we nog eens afspreken?
Natuurlijk, ik app je nog. We spreken wel iets af, zegt Victor gemaakt opgewekt. Zodra ze eruit is, weet hij zeker dit contact loopt dood. Waarom tijd verspillen?
Thuis verwijdert Victor direct zijn datingprofiel, blokkeert Nynkes nummer. Geen twijfel, geen spijt het is over, klaar. Aan beleefdheid geen gebrek, maar hij heeft nu zijn grens getrokken.
********************
Victor zit met een collega in een eetcafé in Rotterdam. Voor hem staat een bord met een sappige ribeye en verse friet zijn favoriete maaltijd. Zijn blik dwaalt af en toe langs de tafels en de vrouwen om hem heen; op bijna elk bord ligt een groene salade, zon typische gezonde, magere hap.
Waarom doen Nederlandse vrouwen zichzelf toch die eeuwige diëten aan? verzucht hij, wijzend op een jonge vrouw die schuchter in haar rukola prikt. Dat is toch geen leven, man? Alleen calorieën tellen en nooit gewoon genieten?
Zijn collega grinnikt. Hij kent Victor lang genoeg om te weten waar dit naartoe gaat.
Nou, de meeste mannen houden nu eenmaal van slanke vrouwen, zegt hij nuchter, nippend aan zijn koffie. Maar jij bent ook gewoon een apart geval. Zie je dat meisje daar verderop? Die knipoogt al de hele tijd naar jou. Je moet eens opener zijn, joh!
Hij knikt richting een slanke brunette aan de andere kant van de zaak, maar Victor reageert nauwelijks. Zijn stem klinkt koel:
Dankje, maar ik bemoei me niet met het leven van anderen, dus liever ook niet met het mijne.
Zijn collega lacht. Heb jij eigenlijk wel een privéleven? prikt hij licht, of ben jij getrouwd met je werk?
Victor parkeert zijn vork, werpt hem een harde blik toe.
Laat maar, hoor. Mijn zaken. Sorry, zucht zijn collega, handen ophoudend. Ik bedoelde het goed.
Victor herpakt zich, pakt zijn bestek en eet verder. Eigenlijk ís er van zijn liefdesleven niet veel over. Een jaar geleden zette hij een punt achter zijn relatie met Lonneke een vrouw met wie hij serieus wilde trouwen. Lonneke was vriendelijk, zorgzaam en vooral: had precies het lichaamstype dat hij waardeerde rond, zacht, puur vrouwelijk.
Hun relatie ontwikkelde zich rustig, Victor legde Lonneke in de watten: bloemen, cadeautjes, verrassingen hij liet haar graag merken dat ze speciaal was. Haar kledingkast barstte van de nieuwe outfits; Lonneke kleedde zich elke dag anders en straalde daar plezier bij uit en Victor nog het meest als hij haar zo zag.
Complimenten gaf hij haar volop. Hij zei steevast hoe mooi ze was, hoe goed dat ene jurkje haar stond, hoeveel hij van haar hield hij deed alles om haar zich gezien en geliefd te laten voelen.
Maar het veranderde. Lonneke trok steeds vaker op met haar vriendinnen ze gingen uit, naar het theater of shoppen in de Kalverstraat. En bij elke thuiskomst merkte Victor subtiele verschillen in haar gedrag, die hem langzaam onrustig maakten.
Op een avond trof hij Lonneke voor de spiegel, van top tot teen zichzelf keurende. In haar ogen las hij twijfel.
Ik ben te dik! riep ze dramatisch uit toen hij de kamer binnenkwam. Als ik nu niet afval, durf ik straks niet eens meer naar het strand!
Victor schudt verbijsterd zijn hoofd, probeert haar gerust te stellen.
Wat zeg je nou? Je bent prachtig, zegt hij geruststellend.
Je ziet het gewoon niet! Modellen zijn tegenwoordig allemaal strak en fit. Iedereen zegt het: als ik er zo uit blijf zien, lijk ik net omas generatie!
Victor grijpt haar handen, zegt rustig:
Voor mij ben je perfect zoals je bent. Je hoeft echt niets te veranderen.
Maar Lonneke hoort hem niet meer. Het idee dat ze móet voldoen aan het slanke ideaal, zit inmiddels diepgeworteld. En van daaruit gaat het van kwaad tot erger.
Je hebt echt een prachtig lichaam, probeert Victor nog, je bent aantrekkelijk op jouw manier!
Lonneke snikt, wendt haar blik naar buiten, vingers verkrampt om het tafelkleed.
Hou maar op, troost me niet. Je moest me naar de sportschool sturen toen ik verslapte! Je hebt het zelf ook gezien!
Victor stapt kalm dichterbij, zijn hand geruststellend op haar schouder.
Jij bent mijn ideaalbeeld, zegt hij resoluut. En vertrouw me: andere vrouwen zijn jaloers op jou!
Jaja, schampert ze, haar houding gespannen. Jij ziet het gewoon niet.
Daarna is alles anders. Lonneke gooit radicaal haar eetpatroon om: geen brood, niks zoet, alles mager. De koelkast vult zich met bakjes kipfilet, magere kwark en broccoli. Elke ochtend wegen, alles keurig afwegen.
Met de maaltijden verdwijnen haar opgewektheid en haar humor. Spanning en korte antwoorden nemen hun plaats in complimenten kap ze af:
Zeg nou gewoon de waarheid! Ga me niet naar de mond praten!
Victor probeert uit te leggen dat hij echt zo over haar denkt, maar het mag niet baten. Lonneke gelooft alleen nog haar diëten, probeert de ene na de andere aanpak. De gezelligheid aan tafel is zoek: zij prikt chagrijnig in haar groenten, terwijl Victors biefstuk haar alleen nog maar ergert.
Op een avond treft hij haar als een wervelwind in de keuken.
Is dit jouw schuld! snauwt ze. Door jou lukt het me niet! Steeds die vette maaltijden! Jij weet toch dat ik op dieet ben, maar je blijft stamppot bestellen!
Victor verdedigt zich:
Ik wil gewoon eten wat ik zelf lekker vind. Moet ik voortaan alleen maar op sla leven?
Dat maakt het alleen maar erger. Lonneke barst los over hoe hij haar constant saboteert niet begrijpt wat het kost om te veranderen, niet steunt, alles in de war schopt.
Victor voelt zich leeg en machteloos. Voor hem was Lonneke altijd mooi, maar nu geobsedeerd door lijnen, afgevallen, boos herkent hij haar nauwelijks. Hij mist haar warmte, haar grapjes, alles wat hun leven samen zo bijzonder maakte.
Waar is die liefdevolle, vrolijke vrouw gebleven?
De werkelijkheid wordt steeds zwaarder. Elke poging tot praten eindigt in ruzie. Vertrouwen en plezier zijn weg. Uiteindelijk accepteert Victor het onvermijdelijke: het is geen relatie meer, maar een slepende strijd die pijn doet aan beiden.
De beslissing valt zwaar; hij denkt terug aan mooie momenten, de eerste dates in Utrecht, vakanties op Texel, rustige avonden samen. Maar de huidige Lonneke, geobsedeerd door haar gewicht en vervreemd, trekt hem niet meer aan op geen enkele manier. Haar karakter, haar wereldbeeld, alles is veranderd. De vrouw op wie hij ooit viel, lijkt voorgoed weg.
Een laatste ruzie, een bittere woordenwisseling, een dichtslaande deur: Victor blijft alleen achter in het slaperige huisje waar haar geur nog in de kussens hangt en haar fotos nog op de schoorsteen staan.
De eerste weken zijn zwaar: telkens pakt hij automatisch zijn telefoon, probeert zichzelf te stoppen. Soms denkt hij dat hij te snel heeft opgegeven, maar telkens als hij aan die laatste maanden terugdenkt vol strijd, vol onbegrip weet hij dat er geen weg terug is.
Zes maanden later besluit Victor toch een profiel aan te maken op een Nederlandse datingsite. Niet omdat hij nog in sprookjes gelooft, maar omdat hij weer eens met iemand wil praten, even het gevoel niet alleen te zijn.
Hij scrolt door profielen, leest beschrijvingen, bekijkt fotos. Sommige vrouwen lijken qua uiterlijk op de oude Lonneke, maar het gesprek komt zelden van de grond. Anderen zijn open, vrolijk, maar toch ontbreekt er iets.
Het blijft zoeken zonder resultaat. Victor houdt de gesprekken beleefd, lacht waar het hoort, maar van binnen voelt het leeg. Niemand raakt aan wat er ooit was met Lonneke. Het probleem ligt niet bij de ander hij kan zijn verleden gewoon nog niet loslaten.
********************
Langzaam komt er weer balans in zijn leven. Victor denkt soms nog aan vroeger, maar zijn werk in Den Haag neemt veel tijd, de avonden vult hij met vrienden, fietsen of een boek.
En dan ineens, een paar maanden later, doet het lot een onverwachte duit in het zakje. Victor loopt een gezellig café binnen, tussen de grachten van Leiden, om nog snel een koffie te halen. Op een stoel naast het raam zit een vrouw te lezen, pen in de hand, af en toe bladerend in haar notitieboek. Haar uitstraling is rustig, zelfverzekerd; ze kijkt niet elke minuut in het spiegelbeeld, lijkt niet bezig met haar uiterlijk of met calorieën.
Wanneer ze opkijkt en merkt dat hij haar aankijkt, glimlacht ze vriendelijk open, zonder voorbehoud. Victor stapt op haar af.
Sorry dat ik stoor, je was zo verdiept in je schrijven Werk je aan een roman?
Een beetje van alles columns voor een blog, zegt ze, haar pen neerleggend. En jij, werk je ook in de buurt?
Ze heet Jitske. Model, zegt ze, maar dan voor een Nederlands kledingmerk dat vrolijke mode maakt in grotere maten. Jitskes gezicht en figuur komen regelmatig voorbij op webshops die zich richten op vrouwen die niet aan het slanke stereotype willen of hoeven voldoen.
Wat Victor raakt: Jitske is duidelijk gelukkig met wie ze is. Geen grootspraak, geen verontschuldigingen net alsof ze nuchter praat over het weer.
Diëten zijn meestal tijdverspilling en vaak uit onzekerheid geboren, zegt Jitske eens tijdens de lunch als Victor voorzichtig vraagt naar haar kijk erop. Natuurlijk, als het medisch moet, prima. Maar alleen lijnen omdat de maatschappij dat van mij verwacht? Nooit, hoor. Ik houd van eten, van bewegen, van mode. Zo ben ik gewoon tevreden.
Het klinkt vanzelfsprekend en overtuigend, en Victor moet glimlachen. Zon zelfverzekerd iemand is zeldzaam.
Het contact groeit. Jitske vraagt geen dure cadeaus, ze zeurt niet, maakt geen drama van kleine dingen. Met haar kan Victor makkelijk praten, maar net zo prettig samen zwijgen. Jitske probeert hem niet te veranderen deelt wel haar mening, maar altijd met respect.
Victor merkt dat de spanning van Lonnekes tijd langzaam wegsijpelt. Samen wandelen over de grachten, koken bij elkaar thuis, lachen om elkaars grappen het lijken simpele dingen, maar zo voelt het geluk.
Na een half jaar weet Victor het zeker: dit wil hij vasthouden. Op een avond in hun stamcafé legt hij een klein doosje op tafel, kijkt Jitske recht aan en zegt:
Ik wil dat jij mijn vrouw wordt.
Jitske straalt, lacht breed en zegt ja.
Ze trouwen klein, met een handjevol vrienden en familie die écht blij zijn voor hen. Victor en Jitske trekken zich niets aan van meningen van buitenaf. Ze genieten van hun eigen wereld van warmte, vertrouwen en het simpele, pure geluk van samen zijn.
