Vandaag voelde ik me tijdens het werk opeens ontzettend slecht. Daarom besloot ik naar buiten te gaan. Op een bankje naast het plein in Utrecht zakte ik neer, sloot mijn ogen, en hoopte dat het gauw over zou gaan. Maar toen ik weer bij bewustzijn kwam, merkte ik tot mijn schrik dat een oudere man bezig was te proberen mijn gouden armband van mijn pols te schuiven.
Wat doet u? vroeg ik met een schorre stem, terwijl ik mijn hand terugtrok. Die armband is een cadeau van mijn man! De man staarde me onthutst aan. Zijn haren waren grijs en zijn gezicht rimpelig, gekleed in een simpele jas met een versleten pet. Hij antwoordde zachtjes: Mevrouw, u bent flauwgevallen door die armband. Kijk eens goed naar het sieraad.
Mijn hart bonsde in mijn borst.
Tijdens het teamoverleg zat ik, zoals altijd, naast de directeur alles braaf noterend, terwijl ik mijn vermoeidheid probeerde te verbergen. In de vergaderzaal hing een benauwde sfeer: de lucht was zwaar, alsof er iets dreigde. Het gesuis in mijn slapen werd steeds heftiger. Mijn ademhaling was diep, maar het hielp niet. Er ontstond een beklemmend gevoel op mijn borst, alsof er een zware zak over me heen werd gegooid.
Toen ging het fout: alles draaide voor mijn ogen. Ik klampte me vast aan de tafelrand en stamelde een excuus. Ik stond op, deed een paar stappen, maar mijn benen wilden niet mee. De directeur sprak me nog aan, maar zijn stem was ver weg.
Buiten voelde de frisse lucht kil, maar ik knapte niet op. Mijn benen voelden loodzwaar. Uiteindelijk plofte ik op een bankje, en sloot moe mijn ogen hopend dat het vanzelf zou overgaan.
Toen ik mijn ogen opende, stond er een oudere man boven me. Voorzichtig hield hij mijn pols vast en keek aandachtig naar mijn hand. Ik snauwde: Laat me los, het is een armband van mijn man.
De man haalde rustig adem: Ik wilde niet stelen, hoor. U zult zien dat deze armband u ziek maakt.
Ik keek naar het sieraad een massief gouden armband die ik sinds de dag van het cadeautje niet meer had afgedaan. En tot mijn schrik was het precies op de plek waar het mijn huid raakte zwart uitgeslagen alsof er een donkere veeg overheen lag.
Wie bent u? vroeg ik zenuwachtig.
Ik ben vroeger goudsmid geweest, antwoordde de man kalm. Meer dan veertig jaar heb ik met goud gewerkt. Toen ik zag dat u niet goed werd, keek ik toevallig naar uw hand. Een gewone voorbijganger zou het wellicht niet opmerken.
Wat betekent dat? Mijn stem trilde.
Het is een spoor van thallium, zei hij zacht. Een verraderlijk gif, haast niet te zien. Je kunt het met een dun laagje op een sieraad aanbrengen. Via de huid trekt het langzaam het lichaam in. Maar goud reageert erop en wordt zwart.
Wilt u zeggen…
De man knikte ernstig.
Degene die u deze armband gaf, wist heel goed wat hij deed. Hij wilde dat u ziek werd, steeds zwakker tot u op een dag niet meer zou opstaan.
Ik staarde naar de armband, toen naar mijn handen. De blik van mijn man kwam omhoog, zijn kille ogen en vreemde bezorgdheid de laatste tijd. Draag hem, Yolande, doe hem niet af. Het is mijn cadeau, klonk het in mijn hoofd.
Alles werd ineens helder.
De oud-goudsmid wikkelde voorzichtig de armband in een zakdoek.
U moet direct naar de huisarts en naar de politie, zei hij ernstig. En nooit meer dragen.
Ik knikte stil. Op het bankje, met trillende vingers, besefte ik dat ik zojuist aan een ramp ben ontsnapt.
Vandaag leerde ik dat zelfs het meest kostbare geschenk gevaarlijker kan zijn dan het lijkt. Vertrouwen moet verdienen, maar waakzaamheid is soms noodzakelijk zelfs in een land waar men zegt: “Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.”
