Vrij geluk
– Dimi, wacht nou eens! Stop even…
Dimi vertraagde zijn pas en draaide zich om.
Achter hem liep Lonneke over het smalle paadje richting het roodstenen huisje van twee verdiepingen. Zestien was ze pas, in hoge laarsjes, een rokje, een korte witte jas en een wollen sjaaltje om haar hoofd geknoopt. Onder het ruwe wol kwam een pluk donker kastanjebruin haar tevoorschijn. Die kleur paste precies bij haar ogen: grijsgroen-bruin, met een glans alsof ze elk moment moest huilen. Dat maakte Lonneke kwetsbaar, een beetje teer je wilde haar beschermen, omhullen.
Het meisje struikelde soms bijna, schrok, maar liep stug door.
– Lonne, niet rennen! Niet doen, het is glad! – riep Dimi streng. En überhaupt niet rennen, denk om je hart. Hoewel… Het staat je wel. Je krijgt er zo’n blos van op je wangen! Je bent weer echt knap. Je knapt zienderogen op.
Lonneke lachte, kwam dichterbij. Dimi stak zijn hand uit, zij pakte hem beet en knipoogde.
– Wat wil je? vroeg Dimi zachtjes terwijl hij haar een vlugge kus op de wang gaf. Je moeder wil niet dat ik met je omga. Ik krijg nog wel eens straf als ze me betrapt
Lonneke werd even somber, keek naar de grond en draaide zenuwachtig aan het hengsel van haar schooltas. Maar toen fleurde ze weer op.
Dimi, joh, mijn ouders praten maar wat! Ze doen je niks! Ga je vanavond mee naar de bios? Ik heb al kaartjes. Kijk!
Ze trok haar want uit, spreidde haar hand: twee bioscoopkaartjes.
Dimi sloot haar warme hand in zijn grote vingers, aaide even haar slanke pianistenvingers.
De bioscoop? Tja Eigenlijk heb ik wel wat te doen fronste hij, zogenaamd belangrijk. Lonneke trok haar hand terug, stopte die snel weer in haar want. Maar goed, omdat jij het vraagt, zal ik meegaan, hoor, besloot hij eindelijk, een beetje brommend:
Wat draait er eigenlijk? Weer zon zoetsappige film?
Nee joh! Oorlogsfilm, Jochem is geweest en zei dat het heel spannend was! schudde Lonneke met haar hoofd. Maar ik durf niet alleen, vind het eng, en mn vriendin wil niet mee.
Jochem? Die kletst ook altijd… Ga dan gewoon met hem, hij past wel bij je, toch? stak Dimi zijn kin omhoog, licht geraakt. Als je hem zo gelooft…
Jochem Vos was Lonnekes klasgenoot slim, altijd bezig met leren, nooit te porren voor voetbal of kattenkwaad. Dimi werd gek van hem, maar was niet jaloers Jochem was veel te kleurloos, geen pit. Lonneke de Vries viel op jongens die wat durfden, zoals Dimi.
Alleen… sinds kort was hij niet meer welkom bij de familie De Vries, terwijl Jochem daar de rode loper uit kreeg. Moeder Annie trakteerde hem altijd, lachte vriendelijk…
Ik luister helemaal niet naar hem! Lonneke was verontwaardigd. Als ik jou uitvraag, heb ik aan niemand anders behoefte. Dus zeg het maar: ga je of niet?
Ze bloosde, kneep haar ogen samen.
Dimi voelde zich gevleid, knikte.
Oké. We gaan. Jij bent bang, hè? bromde hij. Moet jij een hartverzakking krijgen, krijg ik de schrik van mijn leven. Lig ik vannacht wakker en schrikt oma Marie zich rot!
Dimi knipoogde ondeugend, Lonneke lachte en wuifde zich los:
Jij bent nergens bang voor! Helemaal nergens! Goed, ik wacht op je bij de bios om tien voor zeven. Nu moet ik gaan, mama gaat weer zuurkool maken, alles staat al klaar in de keuken. Tot straks.
Lonneke draaide zich voorzichtig om en liep richting huis.
Ze woonden maar twee huizen verder dan Dimi, waren samen opgegroeid holten in heggen gezocht, op de kersenboom geklommen, ondanks mamas verbod die kleine zwarte kersjes in de mond gestopt om daarna om beurten met Dimi te spugen wie het verst kwam. Ze gingen samen naar school, hoewel hij twee jaar ouder was. De meiden waren jaloers dat zo’n knappe jongen haar zo in de watten leek te leggen, maar Lonneke snapte dat niet zo. Dimi hoorde altijd al bij haar leven.
Twee winters terug was het misgegaan ze waren aan het langlaufen, Lonneke werd ineens draaierig, zag sterretjes, viel ongelukkig en brak haar been. Ze lag te jammeren in de sneeuw, haar hart bonkte hard, angstig Pijn overal, beangstigend. Lonneke was altijd bang voor pijn geweest. Haar moeder had altijd ruzie met haar om een splinter eruit te krijgen, en nu was haar been gebroken.
Dimi was er direct. Altijd als Lonneke huilde, hoorde hij het van ver. Vroeger huilde ze luid, nu was haar stem zachter geworden.
Terwijl Dimi haar naar huis droeg, zwol het been op, de laars zat veel te krap, moest opengeknipt worden. Lonneke klemde zich vast aan Dimis schouder, zo hard dat er nagelafdrukken bleven. Maar hij hield vol zij was nu het belangrijkst.
De ambulance kwam, bracht haar naar het ziekenhuis: het been was niet het grote probleem, haar hart wel. Een waslijst aan moeilijke ziektes kwam in het dossier. Daarna volgde maanden revalideren thuis.
Pas toen het buiten dooide, kwam Lonneke weer een beetje tot leven.
Het been deed lang pijn, jeukte onder het gips. Lonneke was chagrijnig, huilde om alles totdat Dimi kwam. Dan won hij haar weer voor zich met iets bijzonders: landkaarten op haar bed, imaginaire reizen over de wereld met houten autootjes en papieren bootjes; of een bouwdoos, of samen tekenen.
Als jij straks die klomp weer kwijt bent knikte Dimi naar haar gipsbeen gaan we samen ergens heen. Waar wil je heen?
Lonneke haalde haar schouders op.
Ik wil gewoon naar buiten. Maar mama wil niet, zegt dat mn hart rust nodig heeft. Ben bijna vergeten hoe lopen voelt
Onzin! riep Dimi zeker van zijn zaak. Je moet oefenen. Mijn opa in Friesland kwam als invalide terug van de oorlog, kon bijna niet meer lopen. Maar er kwam een professor logeren, liet m allemaal oefeningen doen, zelfs ingewikkelde. Het duurde even, maar opa liep weer als een kievit. De wetenschap staat niet stil, Lonne! Ze vinden wel wat voor jou, echt waar! Maar je moet bewegen, kom van dat bed af, slak!
Terwijl hij haar plaagde, trok hij haar pop weg en Lonneke moest strompelend achter hem aan.
Poppen zijn niks meer voor jou, ouwe taart! riep Dimi plagerig. Je lijkt net oma Jannie in de supermarkt! Die klaagt ook altijd over haar kwaaltjes Kop op, Lonneke! We moeten nog dansen, hoor!
Lonneke! Nu naar bed! Dimi, wat doe je allemaal? stormde Annie binnen. Je weet dat ze niet druk mag doen! Hup, naar huis!
Maar tante Annie! Ze verandert in een droge haring van al dat liggen! Ze moet toch gewoon leven? Ze gaat niet rennen, ze leeft!
Wij beslissen wel hoe dat moet. Dimi, ga naar huis. Jochem komt straks, helpt haar met huiswerk. Je bent veel te los, je denkt niet na over de gevolgen Annie schudde haar hoofd. Allemaal door
Jochem? Die brave borst? Moet ik meegaan luisteren? Dimi werd half uit de kamer geduwd.
Bij de voordeur drukte Annie hem streng tegen de muur en fluisterde:
Weet je wel, jongen, dat je beter kunt wegblijven met je verhalen? Lonne heeft een ernstige ziekte, ze mag niks. Zelfs geen kinderen krijgen. Dat heeft de dokter gezegd Ik wil een levende dochter houden, snap je? En waag het niet haar iets te zeggen over dat alles. Ze droomt nog steeds van een gezin… Maar nu… ja nu…
Annie draaide zich om, veegde haar tranen af en wuifde hem richting de steeg.
Pas toen hij bijna thuis was, snapte Dimi echt wat Annie bedoelde. Lonneke was gehandicapt… echt serieus gehandicapt, haar hart was te zwak…
“Straks sterft ze… misschien wel vandaag…” flitste het door zijn hoofd.
Oma Marie keek verbaasd toe hoe haar kleinzoon zijn jas en overhemd uitdeed, een emmer ijskoud water uit het regenton pakte en die over zijn rug kieperde.
– Dimi! Wat doe je nou!? Dadelijk word je ziek! schreeuwde ze, op zoek naar een handdoek.
Dimi haalde diep adem, schudde zijn hoofd, zijn gedachten gingen iets liggen.
“Kan helemaal niet! Ze heeft nog een heel leven voor zich! Dat zweer ik!”
Oma Marie spitste haar oren, maar kon niet horen wat haar kleinzoon mompelde…
Waar ben je druk mee, jongen? Je stampt zo, ik kan niet slapen. Kom, drink nog een kop thee, ga naar bed. Het is laat, je bent moe!
Komt goed, oma. Sorry als ik je wakker maakte. Rust maar lekker uit.
Ze woonden samen. Over zijn ouders wist Dimi weinig, ergens verdwenen of dood. Oma sprak nooit duidelijk, ze wilde niet zeggen dat zijn moeder hem had weggedaan, of wie zijn vader was…
…Lonneke werd geregeld naar specialisten gebracht. Moeder Annie haalde alles uit de kast om te horen of haar dochter beter kon worden, met verse producten en lekkernijen van eigen tuin. Maar een wonder bleef uit.
“Nu kunnen we er niets meer aan doen,” zei de arts. “Misschien over een paar jaar, als de wetenschap gevorderd is. Maar nu: volledige rust. Geen stress. Mevrouw, niet huilen! Honderden mensen leven zo.”
Ja, ja, ik beloof het… knikte Annie. Jochem leest veel met haar, zorgt dat ze niet overprikkeld raakt. Die jongen let overal op.
Mam! bloosde Lonneke, beschaamd over haar moeders openhartigheid.
Ach wat, lachte de arts. Helemaal goed dat er zo’n jongen bij is! Waardeer hem! Dat wordt vast een goeie vent, haha. Tot over drie maanden dan.
De dokter liep de oprit af, belde zijn vrouw met het verzoek pannekoeken te bakken voor het avondeten, want hij had zin in iets warms en zoets…
En zo leefde Lonneke nu: voor elke stap was ze bang, moeder lette overal op; geen kou, geen zweet, niet rennen, niet springen…
…In de bioscoop was het benauwd, rook naar sigaren. Lonneke klampte zich aan Dimi vast, keek gespannen naar het scherm en begon zacht te huilen tegen zijn schouder.
Dimi aaide haar over haar haar en fluisterde geruststellend: Het komt goed, Lonne. Echt waar, alles komt nog goed.
Maar van alle kanten werd er ‘ssst!’ geroepen.
Dimi, ik voel me niet lekker. Zullen we even eruit? vroeg ze.
Ja, kom!
Twee silhouetten staken over naar de uitgang. Even viel er licht uit de foyer, toen sloot de deur en werd alles weer donker.
Buiten kneep Lonneke de ogen samen tegen het felle lamplicht.
Ga zitten, ik haal water voor je, zei Dimi bezorgd.
De portierster keek afkeurend en siste:
Zo jong nog… Zijn jullie getrouwd of zo?
Ze dacht waarschijnlijk dat Lonneke zwanger was door haar zwakte.
Nog niet, maar dat komt, hoor! blufte Dimi.
Wat? schrok Lonneke. Vanbinnen sprong alles, haar hoofd tolde weer. Grapje zeker?
Ze trok Dimi aan zijn mouw, keek hem aan.
Daar maak ik geen grapjes over, zei Dimi serieus. Ik zou het later vertellen, maar nu je het toch weet… Ik ga het leger in. Maar als ik terug ben, trouwen we. Weet je nog dat ik je beloofd heb samen de wereld te zien? Nou ja… misschien niet direct overal, maar pinguïns in ieder geval. Weet je nog?
Ze knikte.
Dat beloof ik zei hij vurig. Wat anderen ook zeggen; jij wordt beter, dat wil ik. We zoeken de beste dokters, waar dan ook. En dan krijg je een kind, echt waar!
Het liefst had hij haar nu gekust, daar in dat oververlichte foyer. Maar de portierster keek veel te indringend. Dus hield hij zich in.
Drink maar je water, dan gaan we naar buiten zei hij en trok haar mee, maar ze maakte zich voorzichtig los.
Mag ik echt geen kinderen krijgen? vroeg ze met grote ogen.
Dimi raakte van zijn stuk. Haar moeder had hem voorgespiegeld er niets over te zeggen…
Nu niet over hebben, goed? We zien wel. Kom, laten we lopen.
Lonneke knikte, liet zich aantrekken, deed haar jas aan en volgde hem. Daarna draaide ze zich weg, kneep haar ogen dicht, beet op haar lip. Ze voelde zich ineens minder dan een echte vrouw. Hoe moest dat ooit?
Dimi verzon toen iets om haar weer op te vrolijken. Ze gingen langs bij Koen Borst. Die had een motor, en ze mochten even rijden. Ze zette een helm op, zat voor Dimi, en hij kreeg als opdracht vooral rustig aan te doen.
De motor zoefde gestaag, Lonneke voelde Dimis armen rond haar middel, zijn hand op haar buik. Ze voelde zich warm en licht, alle zorgen smolten weg. Alleen maar deze rit, Dimis hand, het gebrom van de motor…
… Die nacht moest er toch een dokter komen, er werd een injectie gezet.
Waarom zorgt u niet beter voor uw dochter?! foeterde de huisarts in de gang. Ze heeft het al zo zwaar, straks examenstress en dan dit!
Lonneke probeerde uit te leggen dat het door de spannende film kwam, dat het wel over ging
Was je met Dimi? vroeg haar moeder streng toen de dokter weg was.
Ja. Dimi zegt altijd eerlijk alles! Ook dat ik nooit dat ik
Lonne barstte in tranen uit.
Ik maak hem nog wel koud! zei haar vader Maarten boos.
Raak hem niet aan, papa! Hij is veel beter dan die Jochem van jullie!
Slapen, nu! gromde haar vader en duwde zijn vrouw richting slaapkamer. Dimi moet toch het leger in, dan kunnen we weer rustig ademhalen…
Annie liet Dimi niet meer binnen, ze zocht overal de schuld bij hem.
Maar ik blijf haar zien! En we worden gelukkig! Waarom sluit u haar op, waarom mag ze niks? Laat haar jong zijn! Dimi stond voor het huis van Lonneke vlak voor zijn vertrek naar de kazerne, ze lieten hem niet meer binnen. Hij was woest, sprong bijna over het hek. Of ik kruip het raam nog wel door!
Toen kwam Maarten naar buiten, met een jachtgeweer in de hand.
Gaat u schieten, meneer De Vries? Vooruit, wat maakt één knul meer of minder uit? Niemand heeft me toch nodig behalve oma Marie… Dus wat kan het schelen? Zeg maar gerust tegen Lonne dat ik weg ben.
Dimi deed een stap naar voren, zijn kin omhoog. De loop prikte in zijn borst, Annie verstopte haar gezicht in haar handen.
Maarten keek hem aan, toen liet hij het geweer zakken.
Jij bent een domme vent, Dimi. Misschien word je wijzer in het leger. Ga nu.
Hij en Annie besloten ineens dat alle ellende door Dimi kwam. Hij was het, hij was de schuldige! Dan moest hij maar wegblijven!
Maak je geen zorgen, hij vindt het leger vast wel aardig, vergeet Lonneke gauw zei Maarten zacht tegen Annie. Ga maar kijken of Lonne alles gehoord heeft.
Annie sluipt naar Lonnekes kamer; het is stil, ze ziet niet hoe Lonneke op blote voeten bij het raam staat, Dimi nastaart.
Draai je om! Draai je om! riep ze in gedachten.
Hij draaide zich om, deed net alsof hij zijn pet rechttrok, maar zwaaide eigenlijk naar haar, heel even, nauwelijks zichtbaar. En toen wist ze het.
Dimi kwam pas na vier jaar terug. Lonneke wist niet dat ze hem naar een missiegebied hadden gestuurd, weggeraakt in Afghanistan. Oma Marie was overleden, hij had het afscheid gemist. Lonneke werd op de begrafenis niet toegelaten, moest haar school afmaken.
Alle brieven die ze naar zijn legeradres stuurde, kwamen nooit aan.
Nog geen antwoord? vroeg mevrouw Bakker, de postbode, als Lonne weer eens bij het postkantoor kwam. Misschien is hij te druk, of wil hij het niet… Ach, kijk, daar heb je Jochem alweer! Knappe jongen, Lonne! Volgens mij zoekt ie jou…
…Hij keerde pas in de herfst terug. Het huis was donker, kil en leeg; zijn omas geur hing nog in de lucht. De regen had het huis beschadigd, alles was vochtig. Op de bank lag haar sjaal nog, de icoontjes stonden nog op haar nachtkastje.
Dimi ging aan tafel zitten, sloot zijn ogen. Alles zag er hetzelfde uit, maar alles was anders. Of was hij het die veranderd was…?
Na een nacht woelen trok hij de volgende dag zijn nette jas aan en liep naar het huis van De Vries. Buiten hing Annie de was op.
Mevrouw Annie! riep hij, gooide zijn sigaret weg. U bent geen spat veranderd!
Het leek een eeuwigheid geleden dat hij uit deze buurt was vertrokken.
Wie? kneep Annie haar ogen samen.
Ik ben het, Dimitri. Mag ik binnenkomen?
Hij wachtte niet op antwoord, deed het hek al open, en keek meteen naar Lonnekes kamer. De gordijnen waren dicht, bloemen verdwenen.
Ze is verhuisd, jongen. En dat jij nog leeft… Verbaast me. Je bent terug… Nou ja Het zijn gekke tijden
Waarheen? keek Dimi haar van onder zijn wenkbrauwen aan, greep alweer naar een sigaret.
Naar Groningen. Jochem is daar aan de universiteit aangenomen, dus zijn ze gegaan.
En Jochem…?
Ze zijn getrouwd, ja. Lonneke wilde niet hier blijven, we dachten dat jij dood was. Jochem heeft het heel goed gedaan, heeft haar altijd geholpen, vooral toen jij weg was. Ze is ingestort toen oma Marie werd begraven, gelukkig was Jochem er. Nu gaat het goed met ze. Dimi, kijk mij aan… Ga niet zoeken. Laat ze gelukkig worden, ja?
Ze keek smekend, schouders omhoog.
Ze heeft nooit van die nerd gehouden, snoof Dimi zachtjes.
Dat was toen. Toen jij weg was, zag ze pas wat ze aan hem had. Bij hem is het veilig, rustiger. Doe ons en haar die gunst, verdwijn.
Zonder nog antwoord te geven, draaide Dimi zich om en liep het erf af. Annie zuchtte zwaar en ging naar binnen. Haar man zat aan tafel te lezen. Zelfs hij las nu, door Jochem.
Dimi bleef nog een dag in het lege huis, pakte toen enkele spullen in een rugzak, spijkerde de ramen dicht, hing een slot op het hek. Daarna liep hij stil naar het kerkhof, stond even bij oma Maries graf. In de verte zong een merel in de struiken. Dimi trok zijn ketting af en legde hem op het graf.
– Sorry, oma Marie…
En hij vertrok.
Dimi was harder geworden, vastberaden, compromisloos. Nee bestond voor hem niet meer. Hij ging de uitdaging aan, dreef handel, onderhandelde scherp niet altijd zuiver op de graat, maar altijd raak. Hij zocht, steeds zocht hij. Niet naar Lonneke zelf, dat was makkelijk: Groningen, universiteit, zon Jochem Gras raak je niet kwijt. Hij zocht kansen.
Na zo’n acht jaar, van onderdelen in werkplaatsen tot antiek, van supermarkten tot groothandel in grondstoffen, raakte Dimi betrokken bij medische apparatuur. Via-via vond hij de beste artsen.
Hoezo zoveel interesse in hartkwalen? vroeg dokter Kramer uit Utrecht nieuwsgierig. Wij hebben de top, hoor, maar wat is er aan de hand bij jou?
Niks bijzonders. Eén iemand helpen, dat is alles.
Wat voor iemand? Familie?
Nee, kennis. Twee jaar jonger dan ik, sinds haar zestiende ziek hart. Geen precieze diagnose.
Dan moet je haar dossier opduiken, anders weet ik niet waar ik over moet praten. Weet je, met sommige dingen kan je alleen symptoombestrijden. Wat recente uitslagen zijn noodzakelijk.
Komt in orde. Als ik dossier vind, vertel je dan wat de opties zijn met de nieuwste technieken?
Dimi knikte en vertrok. Op de gang klonk slechts het geschuifel van de schoonmaakster.
Waar ga je naartoe? vroeg Iris slaperig in de gang, de ochtendjas strak vastgeknoopt. Dimi hield van frisse lucht, zij koukleumde.
Sssst, sorry dat ik je wakker maak, schatje. Moet weg, zaken. Ben over een dag of drie terug. Als iemand iets vraagt, zeg je niks. Geen vreemden binnen, oké?
Iris lachte schuin en zwaaide een luchtkus achterna.
Alles voor jou, baas. Eten?
Geen tijd, sorry.
Ze hoorde de deur, de voetstappen op de trap wegsterven.
Iris wist dat hij niet van haar hield. Dat zei hij ook gewoon. Maar het voelde toch als een soort thuiskomen. Bij Dimi hoorde ze, hij gaf haar het gevoel van veiligheid, bij haar vond hij rust, een zekere rijkdom… Wat moest je anders wensen, in deze ingewikkelde wereld?
Mijnheer van Dijk, fijn dat u wilt investeren, apparatuur is welkom, maar dossiers van onze patiënten is een ander verhaal! In de brasserie zat een mager mannetje tegenover Dimi, blauwe handen, nagelbijtend. U bent van controle? Nee, ik zwijg! Eerlijk, Eerlijk! Lonneke… Lonneke de Vries Nee, zegt me niets. Voor toeleveringen moet u bij het bestuur zijn…
Hij beefde, zweetdruppels op zijn hoofd.
Rustig, meneer Hermans! lachte Dimi. Ik kom nergens vandaan. Zegt u het bedrag maar. Lonneke ik ken haar uit mijn jeugd. Ze leeft als een schim; haar man sluit haar op, pillen, bloedprikken, geen uitjes, geen pret. Al wat hem boeit is dat hij, grote baas, haar gebruikt voor zijn voordeel. Appartement, auto op haar naam, alles voor zichzelf. Ze krijgt melk van de dokter, maar hij drinkt het op met de koffie. Ze hebben een zoon. Dat mocht eigenlijk niet, maar die moest er zijn voor het nageslacht. Die jongen wordt ook al een boekenwurm, altijd binnen. Jochem gezond, gebruind, schitterend… allemaal dankzij Lonneke. Ik ben hier om haar te helpen. Snap je dat, dokter Hermans? Dit is een stille deal: geef me haar dossier en je krijgt je geld en je apparatuur. Niemand weet ervan, beloofd. Laat je niet gek maken, het leven draait om keuzes. Maak de goede voor je familie.
Ze liepen naar buiten, de miezerige regen blies hun sjaals omhoog.
Hoeveel? vroeg Hermans.
Dimi noemde een bedrag, Hermans knikte, haalde papieren uit zijn aktetas. Die had hij allang bij zich toneel dus. Dimi glimlachte, gaf hem het envelopje.
Bedankt. Jullie apparatuur komt er binnen de week aan.
…Lonneke liep langzaam door een smal steegje. Ze dacht nergens aan, alleen wandelen, diep ademhalen. Morgen weer naar de dokter Jochem had haar weer ingeschreven op zon ongemakkelijke tijd. s Avonds zou er een ouderavond zijn, Jochem zou niet kunnen. Over een week kwamen zijn ouders logeren, dan moest de logeerkamer klaar. Veel te doen. Maar nu alleen even lopen, ademen. Dat is altijd goed.
Een motorraas scheurde voorbij; hij werd omklemd door een meisje. Lonneke glimlachte. Ze dacht weer aan haar ritten met Dimi, hoe uit het spatwater de zon schitterde, aan de huizen die aan haar voorbijzoefden.
Lonne! klonk ineens een stem.
Ze keek geschrokken om.
Dimi…
Ik moet met je spreken. Nu meteen! trok hij haar zachtjes opzij richting een bankje. Kom, even zitten en echt praten.
Dimi… Dim, Dimi! fluisterde ze, haar hand gleed over zijn schouder, zijn borst. En oma Marie geloofde het niet
Lonneke huilde, Dimi omhelsde haar stevig, vol tederheid. Hij was betrouwbaar dat wist ze nu zeker.
Waar kunnen we rustig praten? Kom naar een café? vroeg hij.
Waarom? Kom bij ons thuis, Jochem en Valentijn zijn er al. Ons zoontje, leuk je te laten kennismaken.
Ik kan niet bij jullie. Het is iets belangrijks, alleen voor jou.
Oké, daar is de lunchroom, vooruit maar…
Ze gingen zitten. Dimi sprak met moeite:
Lonne, je moet met mij mee. We regelen de papieren, toestemming en zo.
Waarheen?
Mijn vriend, een geweldig arts, heeft de oplossing gevonden voor jouw ziekte. Er is een operatie, en dan ben je straks veel sterker! Jochem hoeft je niet meer op te sluiten, je kan weer leven!
Jochem bedoelt het goed, Dimi, schudde Lonne het hoofd. Je ziet het verkeerd…
Ik weet het zeker. Zelfs dat hij op jouw auto rijdt ik weet alles. Luister, ik heb alles betaald. Kom mee! Specialisten wachten op jou. Ons team werkt samen met hen. Reken maar, Lonne! Ze staan voor je klaar.
Maar jij dan? Ben je getrouwd? Wat doe je nu? onderbrak ze hem ineens. Je bent zo veranderd Maar het staat je wel.
Ja? Hoe dan?
Je bent ondoorgrondelijk, ontoegankelijk, beetje gevaarlijk. Je bent toch geen crimineel? fluisterde ze.
Dat leven heb ik achter me gelaten, niks om trots op te zijn. Maar ik heb me opgewerkt. Ik spreek zelfs Engels!
Knap. Valentijn krijgt nu Engelse les van Jochem via een bijlesjuf. Hoe is het in je oude huis?
Geen idee. Niet belangrijk nu. Lonne, ik heb alles al geregeld, het enige wat we nog nodig hebben is jouw ja. Neem vrij of zeg dat je ziek bent, ik fix de rest.
Hij sprak steeds haastiger, alsof hij voelde dat er elk moment iets kon gebeuren.
Lonne? Valentijn wacht op je, het eten is klaar. Waarom zit je nog in de lunchroom? Jochem dook op bij hun tafeltje. Ben je nu alweer? … Dimi? … Goh…
Zijn gezicht verstarde, hij trok haar aan haar mouw.
Even geduld, Jochem, Dimi moest me iets voorstellen… Ik weet alleen de details nog niet…
Lonne voelde zich ongemakkelijk, er dreigde iets.
Frisse lucht, nu! Lonne, neem je tablet onder de tong! Jochem sommeerde en Dimi volgde met tegenzin.
Thuis was het kil, er rook soep. Valentijn kwam kijken naar de bezoeker.
Dimitri stelde hij zich voor, gaf een hand.
Ga maar in je kamer eten, vent, ik moet even met dhr. Dimi praten. beval Jochem.
Lonne bracht haar zoon eten, kuste hem en liep naar de keuken.
… En, wat brengt je hier? Wat doe je nu? Jochem voelde zich heer en meester aan de keukentafel.
Leg wat op zijn bord, Lonne. Ben je getrouwd?
Nee. Ik heb een kliniek voor Lonneke gevonden in het buitenland. Daar kunnen ze zon operatie doen, samen met onze artsen. Alles geregeld. Straks kan ze weer zelf haar leven leiden! Lonne, zeg nou eens iets? enthousiasme vonkte in zijn ogen.
Lonne, breng Valentijn wat thee.
Toen ze even weg was, boog Jochem zich over de tafel, zei zacht maar doordringend:
Wat moet ze? Jij komt hier zomaar even, wil haar mee naar God-weet-waar nemen, onder het mes, alles op jouw geld. En dan? En wij dan? En als het misgaat? Ze hoort bij mij, bij ons gezin. Denk eerst aan jezelf! Je moet je niet overal mee bemoeien. Was je er toen ze op haar diepst zat? Heb jij haar geholpen? Nee. Ze hoort bij mij, helemaal. Ik weet wat goed is.
Jij… Jij somt hier je hele roemlijst op, zeker? Dimi stond op, torende boven Jochem uit. Zij is geen bezit. Geef haar een kans om te leven niet bestaan. Vind je het goed haar auto te gebruiken, terwijl zij amper buitenkomt? Straks rijdt ze weer zelf. Schaam je, Jochem! Laat haar los, geef haar lucht.
Ik ga niet weg, Dimi. Ik blijf hier. Dit is mijn leven. Ik ben bang, ik durf niet. Wat als ik dood ga? Valentijn is nog zo klein Het gaat goed zo.
Ze omhelsde hem, legde haar hoofd tegen zijn schouder.
Tijd voor thee, jongens. We hebben taart en koekjes! glimlachte ze. Daarna ga jij naar huis, goed Dimi?
… Dimi weigerde de thee, trok zijn jas aan en verliet het huis zonder groet.
Op straat, schouder duwend in de menigte, snapte hij maar niet hoe iemand die kans op geluk af kon wijzen. Alles lag al klaar, hij had alles geregeld, stukken van zijn bedrijf verkocht… Voor niets.
Hij had zo vaak aangeklopt bij instanties en met artsen gepraat allemaal voor niets.
“Je wilde Jochem gewoon bewijzen dat jij toch beter was, dat Lonneke hoe dan ook bij jou zou komen. Maar je had het mis. Je hebt verloren!” schoot het door zijn hoofd, donker en bitter bleef het… alleen verdriet.
… Thuis wachtte Iris, nog in haar ochtendjas.
Hoi fluisterde ze zacht, in de gang. Ik heb soep gemaakt probeer eens?
Ze liep naar hem toe, sloeg teder haar armen om hem heen.
Wat is er, Iris? vroeg Dimi verbaasd.
Ik was bang dat je niet terug zou komen. Dat je daar zou blijven, bij haar…
Ze snikte, kroop nog dichter tegen hem aan.
Meisje! Wat moet ik zonder jou? Gekke gedachten! Dimi voelde zich ineens zo licht, alsof er een last van hem afviel. Hij hoefde niemand meer iets te bewijzen, hij mocht gewoon leven, van Iris houden, met haar trouwen, misschien kinderen krijgen Gewoon hun eigen leven, hun eigen gezin bouwen. Anderen mogen leven zoals zij willen.
En dat is de ware kunst: je jezelf toestaan gelukkig te mogen zijn.
Iris zag hoe Dimi met smaak haar soep at. Ze keek en glimlachte want in hun huis groeide nu ook een kleine familie. En daar twijfelde ze geen moment meer aan.
Persoonlijke les: Soms moet je loslaten en anderen hun eigen pad laten bewandelen. Het is genoeg om je eigen geluk toe te laten.






