Nou, slimkopje, waar heeft dat cum laude diploma van je je nou gebracht? Kijk eens naar ons en kijk dan eens naar jezelf, wat een treurigheid, riepen voormalige klasgenoten plagerig tijdens de reünie, vastberaden dat ze nog steeds datzelfde stille makke meisje van toen was.
Maar wat ze vervolgens deed, liet iedereen met open mond achter.
De zware glazen voordeur van restaurant De Terras piepte zachtjes open. Marije bleef even staan op de drempel, overzag de drukte in het zaaltje en stapte daarna met vaste tred naar binnen.
Binnen wemelde het van de mensen. De muziek stond aan, witte overhemdjes flitsten voorbij met dienbladen vol bitterballen en wijn, terwijl de geur van dure parfum en gebakken zalm zweefde boven de gezellige borrel. Middenin stond een lange tafel, vol met haar oude klasgenoten.
Het was inmiddels vijftien jaar geleden dat ze samen eindexamen deden.
Marije kwam hier niet uit sentimentele overwegingen. Ze wilde gewoon een oude bladzijde definitief omslaan en wel eens zien hoe al die bekende gezichten zich hadden ontwikkeld.
Ze streek haar simpele groene linnen jurkje glad en liep rustig naar het gezelschap.
Kijk nou jongens, wie daar binnenkomt! begon een luidruchtige vrouwenstem.
Het was Linde. Op school werd zij als de knapste van de klas gezien; tegenwoordig zat ze daar te schitteren in een knalrode jurk, haar blonde haar perfect geföhnd.
Linde bekeek Marije van top tot teen.
Marije? Zo, die hadden we hier niet verwacht, grinnikte Jorrit, de voormalige sportieveling die nu duidelijk wat extra biertjes niet schuwde.
Marije begroette iedereen kalm en schoof op een vrij stoel op het hoekje.
Het gesprek aan tafel was al flink op dreef. Ieder vertelde om beurten waarop hij of zij het meest trots was het leek meer op een wedstrijd dan op een gezellige babbel.
De een pochte over een nieuwe Volvo, de ander vertelde trots over net-verworven grachtenpand. Weer een ander somde op hoeveel Zuid-Europese stranden hij deze zomer weer had afgestruind.
Marije luisterde zwijgend, knikte af en toe en had een glas Spa met citroen in haar hand.
En Marije, wat doe jij tegenwoordig? riep Linde plots, nét iets te hard om te negeren.
Ineens was iedereen stil.
Alle hoofden draaiden haar kant op.
Linde draaide sierlijk haar wijnglas rond.
Weet je nog, Marije, altijd de wijsneus met haar neus in de boeken? Ben benieuwd waar je dat allemaal gebracht heeft.
Ze boog zich samenzweerderig opzij.
Nou, waar werk je tegenwoordig? Misschien in zon stoffig archief, voor een hongerloontje?
Er werd gegniffeld. Jorrit lachte te hard.
Jullie weten het vast nog wel: haar bijnaam was Strootje, zei hij hard.
Het gelach rolde over tafel. Marije keek hen rustig aan.
Het was niet dat het haar niets deed; vroeger had het haar flink geraakt als ze zoiets riepen. Ze was een bescheiden meisje geweest, in oversized truien van haar oudere broer, met een grote bril en altijd een boek in de buurt.
Ze hielp hen met overhoringen, liet ze spieken bij het huiswerk en redde de helft van de klas met haar aantekeningen tijdens examens.
Beloning? Altijd spot en gemene grapjes.
Marije zette haar glas langzaam neer en keek Linde doordringend aan. Geen spoortje boosheid, louter kalmte. Ze besefte: sommige mensen groeien nu eenmaal nooit op.
En wat ze zelf werd daar had niemand aan deze tafel een flauw benul van.
Op dat moment liep er een man in driedelig pak richting hun tafel.
Hij leek een beetje nerveus.
Eh sorry, mag ik u heel even spreken? vroeg hij aan Marije.
Het gezelschap viel stil.
Mijn vrouw kijkt elke avond naar uw programma op televisie, vervolgde de man. Ze herkende u direct toen u binnenkwam. Zou u een foto willen maken met haar voor thuis?
Hij reikte vriendelijk zijn mobiel aan.
Marije glimlachte vriendelijk.
Natuurlijk, dat kan.
Na de foto bedankte de man haar beleefd en keerde terug naar zijn eigen tafeltje.
Een ongemakkelijke stilte hing plotseling boven de groep.
Linde trok haar wenkbrauwen samen.
Wacht even wie bén jij eigenlijk? vroeg ze langzaam.
Marije wierp haar een rustige blik toe.
Ik werk als journalist, zei ze.
Jorrit deed een poging tot een lollige sneer.
Nou en? Tegenwoordig noemt iedere Instagrammer zichzelf journalist!
Marije schudde haar hoofd.
Ik werk bij het NOS, op de redactie onderzoeksjournalistiek.
Linde greep direct haar telefoon, begon driftig te zoeken. Een seconde later verschoot haar gezicht.
Op haar scherm: Marije de Vries onderzoeksjournalist, bekend van spraakmakende reportages waarmee grote corruptiezaken werden onthuld.
Linde legde haar telefoon langzaam neer.
Jij bent dat? fluisterde ze.
Marije knikte kalm.
Ik ben niet op televisie gekomen dankzij connecties of vriendjespolitiek, antwoordde ze. Gewoon door veel te leren en minstens zo hard te werken.
Ze keek elk van hen kort aan.
Niemand maakte nog een grap.
Marije stond rustig op, pakte haar tas en zei:
Was gezellig om jullie allemaal weer eens te zien.
Ze verliet het restaurant even bescheiden als ze was binnengekomen.
