Niet mijn man ben jij, Daan…
Op een mistige ochtend zat een oud vrouwtje aan het bed van haar man en streek met een nat doekje over zijn warme voorhoofd.
Daan, ik heb het altijd willen bekennen tegen je, maar ik durfde nooit. Ik heb je bedrogen, Daan, je bent eigenlijk niet mijn man.
De oude man opende zijn ogen en keek verbaasd naar zijn vrouw.
Niet onderbreken, hoor, anders nemen we misschien straks voorgoed afscheid en heb ik nooit mijn spijt uitgesproken. Weet je nog, je kwam na de oorlog bij ons in het dorp, gewoon zomaar aangewandeld? Ik was helemaal van mijn stuk, en viel je om de nek. Je leek zo op mijn man! Ik had een brief gekregen dat hij was gesneuveld, maar opeens stond jij daar, levend. Dus dacht ik dat ze zich vergist hadden en mijn man terug was gekomen. Ik vloog je om de hals, maar merkte snel dat ik me vergist had. Schaamde me diep, maar liet je toch in de schuur logeren.
De volgende ochtend wilde jij de schuurdeur repareren, maar toen viel er opeens een balk op je hoofd. Ik dacht even dat ik jou ook moest begraven, maar zag dat je ademde en leefde. Ik riep de dokter, die zei: Stevige vent, die komt er met een kleine geheugenklap vanaf. Toen besloot ik maar te zeggen dat jij mijn man was. Je zag er sterk uit, en ik kon het als weduwe met twee kinderen echt niet alleen bolwerken. Ik zei het, en jij geloofde me zomaar. Daarna had ik geregeld gewetenswroeging, maar we waren zo gewend aan elkaar geraakt en ik wilde niets meer veranderen. Ik biecht nu pas alles op, want ik heb alles voor jou beslist. Misschien had jouw leven heel anders kunnen zijn
Daan keek haar stil aan En ineens begon hij uitbundig te lachen.
Wat ben je toch een gek mens! Waarom zou ik een ander leven willen? Ik was altijd al verliefd op je. Ik kwam inderdaad zomaar in jouw dorp terecht, dat klopt, maar zodra ik jou zag, werd ik direct smoorverliefd. Ik wist niet hoe ik dichterbij moest komen, dus besloot wat te helpen in de tuin, in de hoop dat je me aardig zou vinden en niet weg zou sturen. Maar toen sloeg die balk op mijn hoofd, alles werd zwart. Ik werd wakker dokter erbij, jij aan mijn zijde. Ik vroeg hem stiekem om te doen alsof ik geheugenverlies had, zodat ik nog wat langer kon blijven. En toen verraste jij me door me voor je man te houden, en ik was blij dat ik niets meer hoefde te verzinnen.
Wat ben je toch een slimmerik, grinnikte het oude vrouwtje. Had je dat niet eerder kunnen zeggen? Dan hadden we samen kunnen lachen!
Wilde ik graag, maar het kwam er nooit van. Eerst moesten we de oudste grootbrengen, en daar kwamen nog drie kinderen bij, zei Daan met een glimlach achter zijn snor. Zo hebben we ons hele leven onze zogenaamd grote geheimen gedragen, maar die bleken eigenlijk niet eens geheim.
Ach, nu weten we alles tenminste, anders hadden we de engelen laten lachen straks met onze verhalen, zei ze zacht. Maar Daan, ga alsjeblieft niet dood. Laat me niet alleen achter hier, ik kan niet zonder jou leven.
Toe, niet zo sip zijn. Komt allemaal goed, stelde Daan haar gerust. Je hoeft niet meer naast me te zitten, ga maar lekker slapen. Morgen zie je alles anders.
Ze gingen slapen, maar zij lag onrustig. De zorgen bleven maar malen in haar grijze hoofd. Vroeg in de ochtend werd ze wakker. Daans bed was leeg. Angst kneep haar borst samen. Ze keek naar buiten en zag Daan op het bankje voor het huis zitten, een sigaretje rokend. Ze ademde diep uit van opluchting. De dood was deze keer aan hun deur voorbij gegaan, dus kunnen ze samen weer verder, nog een tijdje krakend oud worden.
