– Marloes, neem haar alstublieft mee! Ik trek dit niet meer! Zelfs haar aanraken voelt vies!
Lieke beefde van emoties. Het kindje op haar arm huilde hartverscheurend.
Marloes nam haar nichtje voorzichtig over en knikte kalm.
– Het is goed. Maar dit is jouw besluit, hè? Je komt hier later niet op terug?
– Nee, waarom zou ik? Neem haar alsjeblieft mee, ik wil haar niet meer!
Het meisje was net een maandje oud. Al vanaf het begin van de zwangerschap was er iets mis met Lieke. Marloes dacht eerst dat het stemmingswisselingen waren door het derde trimester. Lieke was al meer dan zeven jaar weduwe. Haar oudste kinderen waren uit huis. Een onverwachte vakantie naar Zeeland, een kortstondige liefde, en plots zwanger niemand had dit aan zien komen. Lieke stond niet bekend om impulsieve acties. In het begin leek het of ze oprecht uitkeek naar de baby. Maar gaandeweg viel Marloes op dat haar zus de ene week enthousiast rompertjes kocht en naar een kinderwagen zocht, en de andere week volledig in zichzelf gekeerd was, dagenlang niemand sprak, alsof ze zich achter een dikke muur verschool.
Vlak voor de bevalling verbrak Lieke al het contact met de familie. Geen telefoontjes meer, geen bezoeken voor haar moeder, zus of kinderen. Marloes schrok zich rot en vond haar uiteindelijk in het ziekenhuis, waar Lieke van plan was afstand te doen van het kindje.
– Lieke, wat is er nou met je? Waarom doe je dit?
– Ik weet het zelf niet. Ik voel helemaal niks. Ze is niet van mij.
– Niet van jou? Ben je gek geworden? Dat is je dochter!
– Niet meer straks, Lieke draaide zich weg naar de muur.
Marloes zette alles op alles en haalde hun moeder erbij. Lieke ging schoorvoetend akkoord om het meisje mee naar huis te nemen. Moeder stond erop dat Lieke en de baby tijdelijk bij haar in kwamen wonen om te helpen met de start, maar in werkelijkheid hield iedereen haar in de gaten. Lieke verzorgde de baby als een robot, deed alles zonder emotie, bleef nooit langer dan strikt noodzakelijk bij het wiegje. Het was oma die de naam gaf aan het meisje en tante Marloes droeg haar op de arm.
– Lieke, ik wil haar wel grootbrengen. Maar je weet dat als je haar nu aan mij geeft, zij mij straks mama noemt?
– Dat zal me een zorg zijn. Zolang dat maar niet ik ben.
Binnen een week waren de papieren geregeld en kreeg Marloes officieel het gezag over haar nichtje. Lieke vertrok naar Eindhoven.
Kleine Maartje groeide op tot een vrolijke, ondernemende meid. Ze liep vroeg, sprak al snel hele zinnen en noemde Marloes haar moeder.
Twaalf jaar gingen voorbij.
– Mam, ik had vandaag drie tienen en morgen gaan we met de klas naar de bioscoop, Maartjes stem vulde de flat.
– Is dat haar?
– Ja, Lieke, dat is Maartje. Alsjeblieft, ik vraag je
– Hoi! Ik ben Maartje, en wie bent u?
In de deuropening stond een grote, slanke meid met brede ogen, die eerst naar de vrouw aan tafel keek en toen op haar moeder, die zo bleek was als een laken bij het raam.
– Ik Ik ben Lieke. Je biologische moeder, Maartje.
– Ik heb het je gezegd! Marloes smeet haar handen van frustratie in de lucht en haastte zich naar haar dochter. Maartje! Ik leg het je straks uit!
– Hoeft niet, mam. Laat haar praten. Dus, u zegt dat u mijn moeder bent. En wat dan?
– Ik ben speciaal voor jou gekomen. Ik wil dat je bij mij komt wonen.
– Waarom?
– Omdat je mijn dochter bent.
– Nee, ik ben niet uw dochter. Ik heb één moeder en die staat hier. Ik heb geen andere nodig! Ik hoop u ook nooit meer te zien. Maartje draaide zich om en verliet met rechte rug de keuken.
Marloes zakte verslagen op een stoel.
– Wat heb je nou bereikt?
– Nog niks. Maar ik ga het wel afdwingen, desnoods via de rechter.
– Waarom, Lieke? Je wilde haar niet eens zien, niemand snapte waarom je haar hebt afgestaan. En nu, na al die jaren, verwacht je dat ze in je armen springt? Sorry, Lieke, ga nu alsjeblieft naar mama toe. Ik moet bij mijn dochter zijn.
– Je nichtje, bedoel je! Lieke stond op.
Marloes haalde diep adem. Ze sloot zacht de deur en liep naar Maartjes kamer.
– Maartje
– Wacht even, mam. Voordat jij je verhaal doet, moet ik iets zeggen. Ik weet alles. Weet je nog vorig jaar, toen we omas huis opruimden? Ik vond de voogdijpapieren. Eerst was ik boos dat jullie niks hebben verteld, daarna wilde ik haar opzoeken, haar vragen: waarom? Maar uiteindelijk dacht ik: wat boeit het, jij bent mijn moeder. Ik heb niemand anders nodig.
– Maartje, mijn meisje! Jou laat ik nooit meer los.
– Dat hoeft ook niet, mam! lachte Maartje. Weet je nog mijn klasgenoot Jelle? Bel zijn moeder maar, zij is jurist, gespecialiseerd in familierecht.
– Zeg dochter, je hoeft niet té snel volwassen te worden, hè. Alles alweer geregeld, zeker! Maar voorlopig ben ik hier nog de moeder. Marloes schoot in de lach en trok Maartje stevig tegen zich aan. Komt goed, we lossen het samen op.
Er volgden zenuwslopende weken met juridische procedures, maar de rechter liet alles zoals het was. Maartjes mening telde: zij wilde beslist niet met haar biologische moeder mee, noch haar als moeder erkennen.
De zussen stonden samen op de stoep bij de rechtbank.
– Nou, dat was het dan. Eindelijk voorbij, die nachtmerrie, Marloes slaakte een zucht van verlichting. Wat ga je nu doen?
– Ik vertrek, Marloes. Maar ik blijf helpen, wees niet koppig. Voor Maartje heb ik al lang een spaarrekening, papieren liggen bij mama.
– Maar waarom, Lieke? Waarom heb je haar in vredesnaam weggedaan?
– Er was geen romance, Marloes. Helemaal niet. Ik wandelde in het Vondelpark, het was donker, laat
Marloes stokte van schrik.
– Waarom heb je dat nooit verteld? Al die jaren alles voor jezelf gehouden?
– Er viel niks meer aan te doen. Dus ik hield mijn mond. Ik dacht dat ik in de overgang zat, had niets door, tot het te laat was. Vertel Maartje niets. Dit is mijn verhaal, niet het hare. Misschien vergeeft ze het me ooit.
Marloes sloeg haar armen om haar zus en samen keken ze naar waar Maartje samen met oma stond.
– Soms wordt het meest verschrikkelijke iets heel moois. Wat is ze prachtig! Lieke veegde een traan weg en voor het eerst sinds jaren zag Marloes haar zus glimlachen.
