Mam, bak je weer vis?, vroeg Maartje terwijl ze in de keuken keek. Alsof ik de ramen heb opengezet en de afzuigkap heb aangezet, antwoordde Mariska.
De afgelopen vier maanden, sinds haar dochter weer bij haar woont, vindt ze zichzelf steeds vaker excuses maken op een dag. Het avondeten was te zout of ze heeft haar kleren op een verkeerde plek opgevouwen. Of de televisie in haar kamer staat te hard.
Mariska had niet eens door hoe ze begon op haar tenen door haar eigen huis te bewegen. Ze probeerde alles zo rustig en discreet mogelijk te doen, zodat haar dochter en schoonzoon nergens last van hadden. In het begin leek alles goed…
Na het huwelijk besloten Maartje en haar man om op zichzelf te gaan wonen. Ze gingen een appartement huren in Amsterdam. In het weekend kwamen ze Mariska opzoeken. Begrijpelijk, ze hadden beiden drukke banen en hun eigen bezigheden.
Op een dag voelde Mariska zich niet goed. De buren belden een ambulance. Binnen een paar minuten was haar dochter er ook. Toen Maartje uit het ziekenhuis was ontslagen, zei ze: We hebben een verrassing voor je. Ik denk dat je het leuk gaat vinden. Je ziet het straks thuis!
Mariska kwam haar flat binnen en zag meteen tassen staan in de hal. We hebben erover gepraat en besloten dat we voortaan bij jou wonen. We zullen voor je zorgen.
Mariska was verbaasd over de daadkracht van haar kinderen. In het begin zorgde Maartje echt goed voor haar moeder. Ze maakte schoon, kookte, streek de was. Maar na twee maanden begon ze de reden van haar komst steeds meer te vergeten. Mariska was weer opgeknapt. Ze deed alles weer zelf. Terwijl haar kinderen aan het werk waren, kookte en ruimde zij op. Maartje vroeg haar moeder meerdere keren om voor zichzelf te zorgen, maar Mariska verzekerde haar dat ze zich veel beter voelde.
Maartje en haar man zagen meteen allerlei voordelen van samenwonen met moeder. Er hoefde geen huur te worden betaald, het huis was netjes en het eten stond geregeld op tafel.
Mam, vanavond komen er wat vrienden langs. Kun je bij de buurvrouw een kopje thee gaan drinken? Dan hebben wij het gezellig en hoef jij je niet eenzaam te voelen, stelde haar dochter voor.
Mariska wilde ‘s avonds niet de stad in. En haar buurvrouw ging altijd vroeg naar bed. Het was lekker weer, dus besloot ze een rondje door de buurt te wandelen en wat frisse lucht te pakken. De tijd verstreek; de gasten van haar kinderen leken niet te vertrekken. Mariska wilde zich uitrekken en rusten, maar ze wachtte op een belletje van haar dochter om weer naar binnen te mogen.
Een buurman met een hond kwam voorbij en een halfuur later terug, maar Mariska zat nog steeds op het bankje. Gaat het goed met u?, vroeg de buurman. Ja hoor. Mijn dochter heeft vrienden op bezoek en ik wil hen niet storen. U kent mij waarschijnlijk nog, ik woon op de eerste verdieping. Jazeker, ik herinner het me.
Ze waren hier en daar wel eens samen in de lift geweest, maar hun gesprekken beperkten zich tot groeten. De vrouw van Frank was onlangs overleden. Zijn kinderen wonen zelfstandig. Kom, drink bij mij een kopje thee. Ik ben zelf wat laat naar bed gegaan, en het wordt koud. Bel uw dochter en vertel dat u bij mij bent.
Mariska belde haar dochter, maar kreeg geen antwoord. Het leek erop dat haar dochter te druk was. Laten we maar gaan…, antwoordde Mariska.
Ze dronken samen thee en praatten wat. Toen belde Maartje ineens: Mam, waar ben je? De gasten zijn allang weg. Wij gaan slapen, maar jij bent er nog steeds niet.
De toon van haar dochter klonk opnieuw ontevreden. Mariska begreep niet wat ze nu weer verkeerd had gedaan. Ze maakte zich klaar om naar huis te gaan. Frank liep mee naar buiten.
Het zijn maar twee etages omhoog, zei Mariska. Ik loop mee, daar voel ik me beter bij, antwoordde Frank.
Sindsdien bezoekt Mariska vaak haar buurman. Ze drinken samen thee en koken soms avondeten.
Soms maakte Frank een eigen recept klaar. Op de verjaardag van haar schoonzoon waren er weer gasten thuis, dus ging Mariska naar Frank. Het is zo rustig bij jou, zo prettig, zei ze een keer. Je mag altijd bij mij blijven, stelde Frank voor. Hij keek haar op een manier aan waardoor zij meteen wist dat hij het meende. Ik zal erover nadenken, antwoordde Mariska met een glimlach. Maar eigenlijk wist ze al dat ze het zou doen.
Zo leert Mariska dat het leven soms onverwachte wendingen neemt en dat nieuwe vriendschappen en liefde altijd in de buurt kunnen zijn, als je maar open blijft staan voor het onverwachte.
