Deel 1
Nou, luister, ik moet je wat bijzonders vertellen over wat laatst is gebeurd in Amsterdam. Stijn de Vries, een van de rijkste mannen van Nederland, zat helemaal in gedachten verzonken toen hij plots een klein meisje zag huilen op de Dam. Om haar nek hing een gouden ketting die hij jaren geleden was kwijtgeraakteen dierbaar familiestuk waar hij altijd naar heeft gezocht. Meteen snelde hij naar haar toe, zijn handen bibberden van de schrik. Waar heb je die vandaan? vroeg hij, terwijl hij wees naar de ketting.
Het meisje, Mare, hield de ketting stevig vast en deed een stap achteruit. Niet aankomen! Dit is de ketting van mijn vader, zei ze opstandig.
Stijn verstijfde. Het leek alsof de tijd even stil stond. De ketting van haar vader? Wie was dit meisje en hoe kwam ze in hemelsnaam aan iets dat alleen van hem was?
Laat ik je even terugbrengen naar een paar jaar geleden. Annemijn was toen een mooie jonge vrouw met een hart van goud. Ze woonde samen met haar beste vriendin Lianne in een piepkleine bovenwoning in Haarlem. Het leven was niet makkelijk voor hen; Annemijn sprong van baantje naar baantje en soms viel ze zonder eten in slaap. Maar ze gaf nooit opze zei altijd: Op een dag draait mijn geluk.
Op een frisse ochtend werd Annemijn vroeg wakker; ze had eindelijk een sollicitatiegesprek bij een groot hotel in het centrum van de stad. Lianne omhelsde haar en zei met een glimlach: Zet hem op, Annemijn! Jij krijgt dit baantje, ik voel het. Met haar netste jurkje aan vertrok Annemijn vol goede moed.
Na een spannend gesprek kreeg ze het verlossende nieuws: Gefeliciteerd, je bent aangenomen! Opgelucht en dolblij holde ze terug naar huis, waar ze Lianne om de hals vloog.
Die avond wilde Lianne het vieren. Kom op, Annemijn, we gaan naar Club Panama! Jij verdient het. Annemijn twijfelde, maar ging toch mee. Ze trokken hun beste outfits aan en gingen dansen in die drukke, Amsterdamse club vol licht, muziek en gelach.
En ergens anders in de stad zat Stijn33 jaar, succesvol, knap en steenrijkzwaar teleurgesteld alleen in zijn auto. Zijn zakenpartner had hem verraden; geld van hun gezamenlijke bedrijf weggenomen en spoorloos verdwenen. Verslagen en verdrietig reed Stijn naar dezelfde club en begon hij te drinken, hopend zijn pijn weg te spoelen.
Later, toen hij amper nog op zijn benen kon staan, hielpen zijn zakenrelaties hem naar zijn suite boven de club. Zijn hoofd was wazig, zijn ogen rood.
Ondertussen kreeg Annemijn het benauwd; ze had eerder die dag een sterke pijnstiller geslikt en voelde zich steeds slapper worden. Ze zei tegen Lianne: Ik moet even liggen, ik voel me echt niet goed. Boven zag ze een hotelkamer waarvan de deur op een kiertje stond en ging ervan uit dat die leeg was. Ze dook op bed en viel meteen in slaap. Ze had geen idee dat dit Stijns kamer was.
Nog geen tien minuten later kwam Stijn, stomdronken, binnen. Toen hij Annemijn op bed zag liggen, dacht hij dat iemand haar gestuurd had om hem gezelschap te houden. Geen van beiden zei wat, en in hun verwarring, zwakte en dronkenschap werden ze intiem met elkaar.
De volgende ochtend werd Annemijn wakker met een bonkende hoofdpijn, in een vreemde kamer. De man was nergens te bekennen. Ze keek rond en zag op het nachtkastje een prachtige gouden ketting met de inscriptie: S. de Vries. Ze wist niet wie deze Stijn was, maar ze hield de ketting instinctief vast. Op het tafeltje lag een stapeltje eurobiljetten. Annemijn slikte haar tranen weg. Wat is er met me gebeurd? fluisterde ze.
Snel trok ze haar kleren aan en liep naar huis. Lianne stond haar op te wachten, bezorgd. Annemijn kon nauwelijks praten; ze vloog haar vriendin huilend om de hals.
Een maand later voelde Annemijn zich zo slap en misselijk dat ze naar een huisarts ging. Even later kwam de dokter terug met een glimlach. Gefeliciteerd, je bent één maand zwanger.
Hè? Wat? stamelde Annemijn.
Je bent echt zwanger.
Een golf van paniek ging door haar heen. Thuis zakte ze op de vloer in elkaar en huilde oncontroleerbaar. Hoe moet ik ooit voor een kind zorgen? Ik weet niet eens wie de vader is. Ik heb zijn gezicht niet eens gezien.
Ze legde haar hand op haar buik en snikte: Waarom nu? Ik heb geen geld, geen familie. Mijn leven stond net op het punt te beginnen.
Lianne kwam binnen, schrok van Annemijns toestand en vroeg wat er aan de hand was. Fluisterend vertelde Annemijn het hele verhaalvan het feestje, de club, de duizeligheid, de onbekende kamer, de ketting en het geld. Ze liet de gouden ketting zien met de gegraveerde S. de Vries.
Na een lange stilte zei Lianne bedachtzaam: We moeten terug naar die club. Iemand moet dit weten.
De volgende dag gingen ze terug. Overdag was het er stil, geen gasten. Aan de manager lieten ze de ketting zien, maar die schudde zijn hoofd: Geen idee, ziet er prijzig uit, maar ik ken m niet. Ook de schoonmakers wisten van niets. Teleurgesteld liep Annemijn weer naar buiten.
Ik weet niet wie je vader is, fluisterde ze tegen haar ongeboren kindje. Maar ik zal alles op alles zetten om goed voor je te zorgen. Je krijgt alle liefde van de wereld.
Intussen bleef ze werken in het hotel, terwijl ze haar zwangerschap verborgen probeerde te houden. Stijn zelf had ondertussen geen idee dat hij niet alleen zijn ketting, maar ook een kind had achtergelaten.
Een paar weken later stond Stijn voor de spiegel in zijn riante woning aan de Herengracht. Hij miste iets. Zijn gouden ketting met familienaam was weg. Hij doorzocht zijn laden, trok het beddengoed overhoop, vroeg zijn huishoudster Marja naar de ketting, maar tevergeefs. Gefrustreerd besloot hij het dan maar te laten rusten en ging naar kantoor.
Annemijns zwangerschap werd steeds zwaarder. Op haar werk werd ze steeds vaker duizelig en moe, tot ze op een middag tijdens het schoonmaken in slaap viel. Een gast klaagde, waarop de manager haar riep en zei: Dit kan niet meer, Annemijn. Je bent ontslagen.
Doodsbenauwd kwam ze thuis bij Lianne en vertelde wat er was gebeurd. Er was geen geld meer, geen inkomen, straks een baby erbij Maar Annemijn beet door.
Vijf jaar gingen voorbij.
Annemijn was inmiddels 29 jaar. Ze was altijd blijven vechten, had na haar ontslag in een klein eetcafé werk gevonden. Het was zwaar, maar ze kwam door deze tijd heen samen met haar dochtertje Mare, inmiddels vier jaar oud en net zo pienter als haar moeder.
Op een avond vroeg Mare: Mama, waar is mijn papa eigenlijk? De kinderen op school hebben allemaal papas. Annemijns hart kromp ineen. Ze pakte de gouden ketting uit de la. Dit is van je papa, Mare. Het is het enige wat hij heeft achtergelaten. Ze deed de ketting om Mares nek en zei: Laat het nooit iemand afpakken.
Ik zal erop passen, mama, beloofde Mare.
Ver weg zat Stijn in zijn familiehuis in Blaricum, samen met zijn vader, de heer De Vries, te praten over trouwen. Hij overwoog een huwelijk met zijn vriendin Tess, een elegante dame die niets liever wilde dan mevrouw De Vries heten. Tegen haar vriendin Anouk klaagde ze dat Stijn maar niet op één knie wilde gaan. Anouk vertelde dat zij had gedaan alsof ze zwanger was om haar verloving te forceren, en Tess nam zich voor hetzelfde te proberen.
Niet veel later stapte Tess bij Stijn naar binnen: Ik ben zwanger, zei ze. Overmand door blijdschap omhelsde hij haar; eindelijk voelde zijn leven even compleet. Hij had echter geen flauw benul dat zijn echte dochter met zijn ketting rondliep aan de andere kant van de stad.
Op een warme dag voelde Annemijn zich zo ziek dat ze Mare vroeg om langs de drogist te gaan voor medicijnen. Mare, nog maar vier jaar, liep snikkend over de straat met de ketting vast in haar kleine hand. Net op dat moment gleed er een zwarte Audi langs. Stijn zat erin, peinzend over het nieuws dat hij vader zou worden. Iets aan het verdriet van het meisje dwong hem tot stoppen.
Stop maar even, zei hij tegen zijn chauffeur.
Heel voorzichtig liep hij naar Mare toe. Waarom huil je? vroeg hij.
Mama is ziek. Ik moet medicijnen halen, zei Mare.
Toen viel Stijns blik op haar ketting. Zijn adem stokte. Waar heb je die vandaan?
Afblijven, zei Mare fel. Dat is van mijn papa.
Stijn kreeg zware bibbers. Wie is jouw papa dan?
Ik weet het niet. Mama heeft dit aan mij gegeven.
En hoe heet je mama?
Annemijn.
Stijn stuurde zijn chauffeur om de medicijnen te halen en vroeg aan Mare of hij met haar mee naar huis mocht gaan. Hand in hand liep hij mee door de kleine straatjes, zijn hoofd vol vragen.
Ze kwamen aan bij een bescheiden bovenwoning. Binnen lag Annemijn ziek op de bank. Ze keek verbaasd op toen Stijn stond in haar woonkamer.
Ik zag je dochter onderweg huilen, zei Stijn haast verontschuldigend. Hij gaf haar de medicijnen. Maar hij bleef naar de ketting kijken.
Uiteindelijk vroeg hij waar het sieraad vandaan kwam. Annemijn vertelde schoorvoetend het verhaal van vijf jaar terug: het feestje, de club, de hoofdpijn, wakker worden in die kamer, de ketting, en de zwangerschap.
Stijn werd lijkbleek. Dat is mijn ketting, zei hij dof. Ik was die avond in Panama, zo kapot van verdriet dat ik mezelf niet meer in de hand had… Toen ik de kamer binnenkwam en jou daar zag, dacht ik dat
Tranen rolden over Annemijns wangen. Dus jij was die man, zei ze zacht.
Stijn knikte, ontsteld door schuldgevoel. Het spijt me ontzettend. Ik kan het verleden niet veranderen, maar ik wil het goedmaken, voor jou en voor Mare.
Hij ging op zijn knieën voor Mare. Ik ben je vader, vertelde hij haar.
Overrompeld luisterde Annemijn terwijl Stijn zijn best deed om voor hun allebei te zorgen. Diezelfde dag nog reed de zwarte Audi met hen terug naar het huis van de familie De Vries in Blaricum.
Stijn voelde zich eindelijk thuis, met Annemijn en Mare aan zijn zijde. Eindelijk viel alles op zijn plek.
