– Goedenavond, dit is de bezorgservice voor echtgenoten! Komt u hem ophalen of laten we hem aan de deur staan?
Nienke stond slaapdronken naar de licht beschonken man te kijken die in haar deuropening wiegde. Ze begreep even niet of het nou een grap was of serieus.
– Had je niet iemand kunnen sturen die nog een beetje bij zn verstand is? vroeg ze.
– Mevrouw! sprak de bezorger plechtig U heeft het genoegen samen te mogen werken met de meest representatieve medewerker van heel Amsterdam!
Zijn eloquentie maakte het er allemaal niet duidelijker op. Om drie uur s nachts was haar hoofd eerder in diepe rust, dan in staat om raadsels te ontrafelen.
– Dus, neemt u uw man aan, of laten we hem op de mat liggen? zuchtte de bezorger. Echt waar, mevrouw, in deze staat slaapt hij als een voorbeeldige labrador tot de ochtend voor uw deur!
– Nou, nu jullie m hier gebracht hebben, kom maar binnen dan, mompelde Nienke terwijl ze zich wakker probeerde te schudden.
De bezorger trok zich opzij en de deur zwaaide verder open. Er verschenen drie figuren. Of eigenlijk: twee die samen de derde omhoog hielden.
– En welke van deze is nou mijn man? vroeg Nienke met oprechte twijfel.
Ze herkende in geen van deze waggelende heren haar eigen Victor.
– Maar mevrouw! zei de bezorger verontwaardigd Het is natuurlijk het gouden midden van deze vrolijke trio!
– Vrolijk zie ik er weinig aan, bromde Nienke. En die in het midden… dat is mijn man niet!
– Wat bedoelt u nou? De administratie is honderd procent in orde, mevrouw!
– Echt? Nou, deze in het midden, Nienke wees resoluut die is helemaal kaal! Victor is nooit kaal geweest. Zelfs met een midlifecrisis was hij niet zover gegaan!
– Mevrouw! grijnsde de bezorger Niet iedereen wint met de spelletjes op een personeelsfeest. Hij trok zn pet af en liet zijn eigen vage haar-eilanden zien. De kaalslag was duidelijk het resultaat van elektrisch scheerwerk.
– Net als uw dienstdoende bezorger, jammerde hij.
– Jullie zijn echt niet wijs, met die baas van jullie, die idiote feestjes, riep Nienke uit eindelijk.
– O, wacht maar, mevrouw. Het ergst van allemaal was voor Monique van de administratie. Zesenvijftig is ze, en met haar zat het potlood-steek-het-in-de-fles-spelletje haar niet bepaald mee. Ze moest ook kaal! schudde de bezorger droevig zijn hoofd. Maar ze won gelukkig een waardebon van drieduizend euro voor een pruikenwinkel! U weet nu alles, mevrouw. Kent u hem inmiddels?
– Zelfs zijn moeder zou hem nu niet herkennen, verzuchtte Nienke. Zit daar ook een idiote wedstrijd achter?
– Eerder een luchtige attractie! lachte de bezorger. Schmink! Pak een emmer water, sop hem erdoorheen, en dan is de schmink weer weg.
– En waarom is hij aangekleed in allemaal rare spullen? probeerde Nienke nog te begrijpen.
– Wedstrijd. Ons management is nogal creatief! Maar maak je geen zorgen, als iedereen weer bij zn positieven is dan krijgt iedereen zn eigen kleren weer terug.
– Dus laat me raden, een grote spullen-ruil-avond vanavond?
– Meer een eerlijke ontbloting van de ziel, wilde ik zeggen, maar bij deze alles verliep keurig hoor! riep de bezorger snel toen hij Nienkes blik zag.
– Na hoofdkaalscheren en schmink, tja, dat zal, schudde Nienke haar hoofd.
– Mevrouw, ik bezorg alleen, voor verdere vragen graag bij het management klagen! We hebben uw man trouwens zelf aangekleed, gewoon kijken wat er past uit de stapel gevonden kleding. Met de feestdagen gaat alles weer naar zn eigenaar.
Nienke wist het al: Victor had nooit naar die borrel moeten gaan. En ik waarschuwde hem nog, mopperde ze in zichzelf. Maar hij vond dat hij niet onder het bevel van zijn baas uit kon.
– Dus neemt u m aan? Ik heb er vandaag nog drie te bezorgen, vroeg de bezorger.
– Zet hem maar binnen, zuchtte Nienke berustend.
Ze kon nu al raden hoe gezellig de ochtend zou beginnen. God weet hoeveel keer ze straks heen en weer moest rennen tussen de badkamer en… nou ja.
– In de woonkamer, op de bank! Ik wil niet naast die alcohollucht slapen! wees Nienke streng.
Het slappe lichaam werd op de bank gelegd, met het gezicht naar de leuning:
– Met het hoofd naar de bank, zo filteren we de geur nog een beetje! knipoogde de bezorger, en vertrok haastig met zn collegas.
– Was dit nou echt nodig, Victor? bromde Nienke nog naar haar knock-out man.
Maar die gaf geen enkel teken van leven.
– We spreken morgenochtend wel, besloot Nienke, en liep terug naar de slaapkamer. Misschein dat ze nog een paar uurtjes kon slapen.
Je weet nooit hoe vroeg je op moet om je man van de gevolgen van zn bedrijfsfeest te redden. Die komen, dat weet je zeker!
Zo ver was Victor nog nooit geweest – een zielig hoopje mens.
– Waarom luisterde hij nooit? dacht ze nog.
Te denken dat men altijd dezelfde relatie heeft als in het eerste jaar van je huwelijk… dat is naïef. Het heeft niet alleen met gewenning te maken. Het gewone leven, herinneringen, jaren samen die brengen hun eigen rol.
Daarom hoor je in felicitaties vaak: gelukkig samen én voor ieder geluk apart.
Ja, na zoveel jaar huwelijk krijgen beide partners vanzelf een eigen leven naast het samen. En nee, dat is niet altijd een andere liefde, gewoon ieder wat eigen tijd, andere dingen, iets voor jezelf.
Hobbys, vrienden, een middagje iets zonder elkaar, of gewoon je eigen serie op tv.
De geliefde eigen ruimte waar psychologen het altijd over hebben.
Victor en Nienke waren hierop geen uitzondering. Ze waren inmiddels negentien jaar getrouwd. Hun zoon, Bram, was achttien en van plan snel uit huis te gaan.
Die eigen ruimte kwam zon zeven jaar geleden vanzelf. Nienke ontdekte schilderen op nummers, lekker zen en haar creaties deden het goed aan de muur.
Victor probeerde gamen op de computer, maar vond het al gauw saai. Alleen in het Amsterdamse bos wandelen trok hem niet. Eerst was hij enthousiast over populaire wetenschap en geschiedenis, daarna vond hij het onzin.
Victor hing dus niet aan Nienkes rokken. Hij vond wel iets voor zichzelf: na werktijd even biertjes doen met collegas, of hengelen met vrienden, of zomaar twee uur bij de buurman op de bank hangen.
Tuurlijk, er waren ook gezamenlijke uitjes en feesten. Maar soms bleef een van beiden gewoon liever thuis. Dat accepteerden ze.
Geen zin, te moe van het werk, andere dingen aan je hoofd dan liet je het gewoon.
En als er íets altijd apart bleef, waren het Victors bedrijfsfeestjes. Partners werden zelden uitgenodigd. En meestal had niemand daar ook zin in de bazen waren te dol op hun eigen rare ingevingen.
Soms gebeurde er zulke gekke dingen, dat je je plaatsvervangend schaamde. Toch verbroederde het op een rare manier. En het management vond: Als je dit met elkaar overleeft, kun je alles aan!
Opzeggen kon altijd, maar juist het onverwachte, het lol maken, dat was dan misschien ongemakkelijk, het gaf wel gespreksstof.
Nienke geloofde vaak niet wat Victor daarna vertelde.
– Dus winnaar is wie het meeste ingetaped is met stroop om dan in kippenveren te rollen? vroeg ze een keer wantrouwend.
– Nee! lachte Victor. De winnaar is wie de meeste veren aan zich weet te plakken! Er wordt gewogen! Maar Gijs wint altijd, hij is bijna twee meter, dus puur oppervlakte vrijwel.
– En had niemand nog uit kunnen leggen wat dat moest met die opblaaspoppen? vroeg Nienke eens.
– Je moest zoveel mogelijk lucht erin pompen in een minuut, antwoordde Victor. Je mocht altijd méér, hoe gekker hoe beter! Kun je nagaan wat voor commentaar er rondgaat…
Toen hij over het kerstdiner van het werk begon, zei Nienke direct: Je mag van mij afzeggen hoor.
– Nienke, doe niet zo kinderachtig, zei hij. Het is verplicht, en de baas zei: hoe je je opstelt bij het feest bepaalt je dertiende maand! Dus zelfs de ergste huismussen komen nu opdagen!
– Victor, geld is niet alles, zeker niet als je ervoor zo door het slijk moet, zuchtte Nienke. Als de bazen zo fanatiek uitnodigen, kun je dat beter over laten gaan.
– Ik hoop dat ik ergens in een hoekje onopvallend kan zitten, antwoordde Victor. Even opduiken, dan weer verdwijnen.
– Ik heb er een rotgevoel over, Victor, zei Nienke nog.
– Ach joh, het komt goed, reageerde Victor serieus.
Toen het na middernacht was, begon Nienke te twijfelen aan die woorden.
– Als het goed was, was hij allang thuis, bezopen of niet…
Om één uur probeerde ze te slapen. Om drie uur ging de bel. Dat verklaarde alles.
***
De nacht was alsnog rustig. Maar de ochtend startte met een gil.
Nienke schrok wakker, meteen weer het beeld van vannacht in haar hoofd.
– Vast omdat hij zichzelf in de spiegel zag, grinnikte Nienke zachtjes.
Maar toen klonk een tweede paniekroep, en deze keer hoorde ze het: het was geen stem van Victor.
– Waar ben ik? Help! Mensen, waar hebben jullie me gebracht?
Nienke slikte zenuwachtig, trok haar ochtendjas recht en liep naar het lawaai.
– Wie ben jij? vroeg ze aan een onbekende man in haar woonkamer.
– Waar ben ik? piepte hij.
– Weet je zelf nog wie je bent? probeerde Nienke.
– Ik ben Harm, murmelde de man. Kunt u alstublieft uitleggen waar ik ben?
– Je bent bij mij thuis, verklaarde Nienke zakelijk.
– Maar u heeft me toch niet zelf uitgenodigd? vroeg Harm met een kinderlijk gezicht.
– Nee dus, je bent gisteravond bij mij bezorgd na jullie personeelsfeest, onder het mom dat jij mijn man was…
– Ouf, zuchtte Harm opgelucht. Dus u bent de vrouw van een van mijn collegas! Gelukkig blijf ik in Amsterdam! Meestal word ik na zulke feesten half Nederland doorgesleept.
Eens werd ik wakker in een trein naar Maastricht. Geen geld, geen ID. Wist niet hoe ik weer thuis kwam!
– Klinkt als een slechte mop, fronste Nienke.
– Ja, maar eens werd ik zelfs wakker in het vliegtuig naar Barcelona! Maar goed, dit valt weer mee, ik ben gewoon te voet terug.
– Fijn dan, maar waar is mijn man? Ik kreeg jou bezorgd!
– Hoe heet hij?
– Victor de Vries, zei Nienke.
– Hij werkt daar niet meer. Hij was gisteren even langsgekomen om afscheid te nemen verhuisde naar een andere stad, dat zei hij.
Nienke, half flauwgevallen, pakte haar telefoon en belde Victor.
Na lang wachten:
– Hoi, Nienke! Heb je Harm ontmoet? Is het wat?
– Hoe bedoel je dit? vroeg ze verbouwereerd.
– Kijk luister, Nien, we leven al een tijd als huisgenoten hè. Ik ben verdergegaan, heb nu iemand anders.
Dus ik dacht: dat is niet eerlijk als ik gewoon vertrek. Daarom dacht ik: hier heb je Harm! Hij heeft geen kinderen, geen ex, geen gedoe. Hij verdient ongeveer net als ik. Makkelijk in de omgang. Beetje lomp, maar heeft gewoon vrouwelijke begeleiding nodig!
Neem het hem niet kwalijk hoor, ik weet dat jij iemand als hij goed op de rit kan krijgen. Ik meen het! Echt, een aanrader!
– Als dit een grap is vind ik m niet leuk, zei Nienke droog.
– Het is geen grap. Het huis blijft van jou en Bram. De auto ook. Kijk even of Harm bij je past. Ik regel de scheiding zelf. Groetjes, bedankt voor alles!
De telefoon viel uit haar slappe hand. Toen Nienke erbij ging zitten, ving Harm haar op.
– Dus het was geen grap, zei hij zacht, wijzend op de telefoon die nog op de luidspreker stond.
– Wie was niet aan het grappen? vroeg Nienke.
– Victor, zei Harm. Hij riep me een maand geleden al dat hij iemand wist voor mij: een leuke vrouw gaan je ontmoeten, wacht maar!
Lang bleef Nienke niet met Harm samen. Maar ze bleef evenmin alleen.
Een paar jaar later leerde ze een lieve man kennen met wie het voor haar wél klopte.
Over haar ex probeerde ze nooit meer te praten. Want zichzelf vervangen als ware het een soort eerlijke ruil dat kon ze hem nooit vergeven. Wie verzint zoiets nou?






