Alles begon toen Lianne en Rutger uit elkaar gingen. Ze waren al samen sinds de middelbare school, en iedereen dacht dat ze ooit zouden trouwen. Rutger was al jaren verliefd op Lianne, terwijl zij lang twijfelde. Uiteindelijk besloot ze het een kans te geven, en zo waren ze in hun eindexamenjaar een stelletje. Rutger maakte er altijd luchtige grappen over dat ze later zouden trouwen en samen kinderen zouden krijgen. Het was aandoenlijk; ik geef het eerlijk toe, ik was soms een beetje jaloers.
Lianne had altijd een beetje een maatje meer. Rutger maakte er soms grapjes over, maar altijd op een liefdevolle, onschuldige manier. Geen van onze vrienden zou het in hun hoofd halen om haar ermee te plagen. Alleen Rutger kon zachtjes hinten naar het feit dat ze weer eens een stuk appeltaart op had. Niemand leek erop te letten, behalve Lianne zelf.
Na de middelbare school hadden Lianne en ik nog wel contact, en ik was de eerste die hoorde dat Rutger het had uitgemaakt. Ze zaten inmiddels in hun derde jaar aan de universiteit, spraken serieus over trouwen, en toen… opeens liet Rutger haar zitten voor een studiegenote. Die was lang, heel slank, bijna als een model uit de Libelle, maar in mijn bescheiden mening niet half zo mooi als Lianne. Maar ja, wat heb je aan logica als je hart gebroken is?
Vanaf dat moment begon Lianne fanatiek met lijnen. Ze was ervan overtuigd dat ze Rutger terug kon winnen als ze maar wat kilos kwijt zou raken. Ze at gezond, probeerde bizarre crashdiëten, martelde zichzelf in de sportschool maar het hielp allemaal nauwelijks. In plaats van afvallen, kreeg ze er vooral spieren bij.
Onze levens liepen daarna behoorlijk uiteen; we zagen elkaar steeds minder. Meer dan drie jaar hoorde ik weinig van haar. Pas via haar moeder hoorde ik weer iets dat Lianne nog maar dertig kilo woog bij een lengte van 1,53 meter. Toen de diëten niet werkten, was ze vrijwel gestopt met eten, hopend alsnog haar doel te bereiken.
Rutger kwam natuurlijk niet terug. Liannes gezondheid ging alleen maar achteruit; haar haar viel uit, ze verloor haar baan en uiteindelijk zelfs haar grip op het leven. Haar moeder sleepte haar mee naar de huisarts, dwars door de druilerige straten van Utrecht.
Toen ik Lianne weer zag, herkende ik haar niet eens. Geen spoortje was er meer over van haar vroegere zachtheid en warmte. Waar was dit allemaal voor geweest? Voor een jongen die niet kon ophouden met ongepaste opmerkingen over haar figuur…
Meisjes moeten zich realiseren: een relatie waarin je je niet goed over jezelf voelt, is niet normaal. Dat heeft niets met liefde te maken. Het is een vorm van vernedering, eentje waar je misschien nog jaren de littekens van draagt.
