Joris had de vrienden bij elkaar gegooid, terwijl Anke in de rij stond
– Door jou en mij gaan we op je verjaardag niet heen! En ik wil wel! riep Anke.
– Wat is er mis? vroeg Joris. Gert en Lena zijn onze gezamenlijke vrienden. Familievrienden. Dus precies jouw vrienden, net als de mijne.
– Ja, natuurlijk! lachte Anke fel. En hoe moet dat eruitzien? Ze roepen ons, en ik kom alleen! Wat moet ik dan zeggen?
– Je kunt gewoon de waarheid vertellen: ik wil niet. Niet naar hen, maar helemaal nergens heen.
Of je kunt eerlijk bekennen dat ik weer een verkoudheid op mijn rug heb en in de zak lig. Dat is deels juist, mijn rug doet pijn. Een gouden excuus.
Anke staarde Joris nauwkeurig aan, op zoek naar een hint dat hij het grapje maakte. Maar Joris bleef ernstig, zelfs wat droeviger dan gewoonlijk.
– Joris, is er iets aan de hand? vroeg Anke.
– Nee antwoordde hij direct. Waar haal je dat vandaan?
– We waren altijd vrienden met Gert en Lena. Nu is het Gerts verjaardag en jij wilt niet gaan! Het wordt vast gezellig! Kom op, Joris!
– Anke, als je wilt, ga je maar. Vertel over mij wat je maar wilt, zolang ik maar levend blijf! En daarna kun je me alles vertellen, Joris keek haar aan. Echt, ik wil gewoon niet. Ik blijf liever thuis
– Je bent zelfs niet naar Lenas verjaardag gegaan, merkte Anke nadenkend op. En wat met Katja en Anton? Hoe lang hebben we al niet meer met de families samengekomen? Twee jaar? Nee, drie!
– Ik herhaal het boog Joris zijn hoofd lichtjes er was niets dat je tegenhield. Je kon, als je wilde, op bezoek gaan, een picknick houden, naar Antons weekendhuis. Jij ging niet.
– Omdat het onbeleefd is om alleen te gaan! riep Anke. Wat zullen ze van ons denken, als een stel? Als ik alleen kom, betekent dat dat we ruzie hebben!
– En ik was van plan te feesten. Dus is dat dan geen ruzie meer, maar een breuk? Of past het je als er geruchten over ons de ronde doen?
– Je gelooft het niet, glimlachte Joris, het maakt me niets uit wat mensen over ons of over mij denken.
Anke staarde even op die woorden. In principe had hij gelijk: het doet er niet toe wat men denkt. Maar het probleem, dat echt bestond, lag veel dieper dan alleen een bezoekje.
– Joris, ik ga hier niet tegen discussiëren, maar kun je me vertellen wat er met je gebeurt? zei ze kalm. Je bent zo veranderd dat ik, je eigen vrouw, je bijna niet meer herken! Dat baart me zorgen.
– En waar ben ik zo veranderd dat jij je zorgen maakt? vroeg Joris.
– Je gedrag, antwoordde Anke. Je vermijdt mensen. En je zegt zelf dat je liever alleen zit in de stilte.
– Joris, dat is niet normaal! Misschien ben je ziek?
– Of misschien ben je genezen? keerde Joris de vraag terug.
***
Anke had altijd geloofd dat ze met Joris een gelukkig gezin hadden. Is dat niet geluk wanneer problemen in het leven altijd gemakkelijk opgelost worden, simpelweg omdat je ze samen aangaat?
Nog meer geluk! Geen consumentistische houding tegenover elkaar, maar gedeelde budgetten, taken, invloedssferen, sociale kringen en alles wat daarbij hoort.
Er is een gezin. Soms zelfs met een hoofdletter: Gezin! En dat Gezin, als één organisme, leeft uit.
Niets kon de band binnen het gezin verduisteren.
Met haar schoonmoeder had Anke een uitstekende relatie, en haar schoonvader was een vriendelijk mens. Over het algemeen stonden Joris ouders altijd klaar om te helpen, zelfs zonder erom gevraagd te worden.
Zo waren Joris en Ankes ouders ook goede vrienden. Ankes moeder noemde Joris al vanaf de eerste dag zoon.
De woning van het jonge stel zat er ook niet onder. Twee families kwamen samen, bespraken de zaak, ruilden een paar kamers, en uiteindelijk kreeg het jonge stel een mooie flat.
De auto was ook geen probleem. Toen het kleinkind werd geboren, deed de familie moeite en gaf een splinternieuwe, luxe SUV uit de showroom.
Familie en vrienden waren er in overvloed.
Waarom niet? Joris en Anke straalden goedheid en geluk uit. Mensen wilden bij hen zijn, hun zorgen delen, hun blijdschap delen, en als er problemen waren, die samen aanpakken.
Nooit hoefden Joris of Anke een loodgieter, elektricien, timmerman of een andere vakman te bellen. Vrienden!
Zoals in dat oude lied: Als ik ziek word, ga ik niet naar de dokter! Ik roep mijn vrienden
Onder die vrienden zaten specialisten voor elke situatie.
En Joris en Anke, binnen hun beroep, gaven advies. Niet ik geef, jij geeft, maar zoals een andere spreuk luidt: Een hand helpt een hand.
De families van Joris en Anke en hun vrienden vormden geen kleine, maar een levendige gemeenschap.
Alle feesten, verjaardagen, culturele evenementen en gewoon ontspanning waren altijd collectief. Soms intiem, soms groots, maar nooit alleen in een eigen hoek.
Wanneer het leven gelukkig lijkt, vliegen de jaren voorbij.
Data worden zwaarder, sommigen klagen, anderen pronken met hun eerste grijze haar. Niet alleen plezier, maar ook serieuze onderwerpen komen voorbij. Nieuwe gespreksonderwerpen verschenen: wie heeft wat pijn en hoe ga je ermee om.
De ziel kan eeuwig jong blijven, maar het lichaam niet.
Steeds meer bijeenkomsten vinden plaats in vakantiehuizen of wellnesscentra. Comfort werd belangrijker.
En met comfort ging het plezier door.
Geen belletje, maar de windmuziek verstoorde de alledaagse routine.
– Anke, als je wilt, kun je gaan zei Joris maar ik blijf liever thuis. Op het werk was het chaos. Ik wil even rust. En ik wil met Kees even wiskunde oefenen.
– Echt? verbaasde Anke. Het wordt vast leuk! Met vrienden en een beetje ontspanning!
– Anke, jullie zullen zich wel vermaken, maar ik ben met een zuur gezicht, trok Joris een scheve lach. Ze zullen vragen wat er aan de hand is. Wat moet ik zeggen? Dat de baas weer iets doms bedacht? Of dat ik een band op de weg moest verwisselen?
– Je zult je toch niet beledigd voelen als ik ga? vroeg Anke.
– Nee, natuurlijk niet de glimlach verzachtte. Ik ga met Kees wat studeren, een film kijken, even uitademen. Jij geniet van het feest!
Later vroeg Joris zich af: Waarom? En hij stelde die vraag elke keer als hij werd uitgenodigd.
– Erheen gaan, maar dan met een taxi, want ze krijgen je toch toch nog een borrel. Dan luister je naar het nieuws, vertel je weer zelf niets. s Avonds terug naar huis.
Thuis is al genoeg werk. s Ochtends weer met een zware hoofdpijn. Dus een pil Waarom? Liever verzin ik een plausibel excuus, zodat ik niemand kwijtrijf en thuis kan blijven.
Anke ging een tijd alleen naar feesten en verjaardagen, maar dat werd ongemakkelijk. Alles met echtgenoten, en zij voelde zich soms niet echt een echtgenote.
Je kunt niet zeggen dat Joris met iemand in de problemen zat. Als hij gebeld werd, praatte hij goed. Als hulp nodig was, bood hij die graag aan, en hetzelfde gold omgekeerd, bij elektra of loodgieterswerk.
Nooit kwam de vraag op dat hij een verjaardag van een kind gemist had, maar diezelfde dag repareerde zijn vader een mengkraan in hun flat.
Vrienden, maar toch niet meer zo dichtbij.
Anke begreep niet wat er met haar man gebeurde. Ze besloot haar moeder te raadplegen. Een autoriteit, al was het maar een beetje.
– Over je man moet je met hem praten, niet met mij zei Inge. Maar dat hij zich van iedereen terugtrekt, is een slecht teken.
Als een man alleen kiest, stopt hij pas als hij er volledig in verzonken is.
– Wat bedoel je? vroeg Anke.
– Dat je voor hem overbodig wordt. Onnodig! antwoordde Inge. Praat met hem, zodat je de reden ontdekt!
Mannen durven zoiets pas als alles al slecht is. Misschien heeft Joris een ziekte? Hij verbergt het! Hij drukt zich af van vrienden, koelt af naar jou.
Later zal hij de vrienden vergeten en zich scheiden. Misschien verhuist hij, zodat jullie niet meer kruisen.
– Hij lijkt zich goed te voelen zei Anke wankelend.
– Of hij heeft nu andere interesses wees Inge, met een dubbelzinnige handgebaar. Oude vrienden en familie links laten, want er is iets nieuws aan de horizon!
Het gesprek moest komen, maar er moest een aanleiding zijn. En dan weigerde Joris naar de verjaardag van zijn vriend Gert te gaan.
Woord voor woord
***
Anke keek verbaasd naar haar man.
– Beschouw me niet als gek, zei Joris, maar ik begon na te denken over wat echt belangrijk is in het leven. Ik vond het antwoord: tijd. Die beperkte bron, zonder welke er eigenlijk niets is.
– Is het niet vroeg om over tijd na te denken? vroeg Anke.
– Jij zegt vroeg, ik zeg laat! antwoordde Joris. Twee jaar geleden hebben we mijn vader begraven.
Dat was het, hij is er niet meer. Ik dacht, in plaats van die verjaardag, had ik liever tijd met mijn vader doorgebracht. Samen zitten, praten, of gewoon stil samen zijn. Nu is die kans er niet meer.
– Nou, dat is wat het leven is. Mensen kunnen niet eeuwig leven. Hoe lang je krijgt, weet niemand.
– Goed, knikte Joris. Onze ouders zijn niet eeuwig, en wij ook niet. Onze zoon Kees zal opgroeien, een eigen gezin beginnen, en dan heeft hij geen tijd meer voor ons.
Beter had ik met Anton de bonus uitbetaald, dan met Kees in de tuin een bal achtervolgd! Het is, hoe je het ook bekijkt, belangrijker.
– Ja, mompelde Anke nadenkend.
– Ik wil erop wijzen, fronste Joris. We verspillen tijd aan onbelangrijke dingen. Terwijl we zouden moeten focussen op wat echt telt.
In plaats van al die bijeenkomsten, feesten, vakantieparken met willekeurige reisgenoten, zouden we die tijd met familie, ouders en kinderen moeten doorbrengen!
Dat is essentieel!
Anke hield de stilte.
– In plaats van Gerts verjaardag, hadden we samen een film kunnen kijken, een diner koken, over iets leuks praten! Tijd doorbrengen met ons gezin! Of een lottospelletje met Kees spelen!
Anke ging niet naar Gerts verjaardag. Ze feliciteerde hem telefonisch, en bracht de avond met Joris door. De volgende dag gingen ze eerst naar Joris moeder en daarna na de lunch naar Ankes ouders.
Dat voelde belangrijker en waardevoller dan welke vrienden, kennissen of bekenden ook.
– Jammer dat we tijd aan onzin besteden, terwijl we voor de belangrijke dingen juist die tijd missen!
