Je bent toch de beste
De bruiloft had als een wervelwind door het dorp geraasd; Marjolein en Gerrit waren getrouwd. Een dorpse bruiloft in Noord-Brabant is altijd uitbundig, het feest stopt nooit helemaal: mensen proosten verder achter in de schuur, op het bankje bij een huis, als de maan opkomt over akkerlanden. Maar ja, als er maar iets te vieren valt.
Marjolein en Gerrit trokken direct samen in het huis van Gerrits oma. Gerrit reed dagelijks heen en weer met zijn oude Mercedes Sprinter naar s-Hertogenbosch om producten naar de twee buurtwinkels van het dorp te brengen.
Het had allemaal niet lang geduurd tussen Gerrit en Marjolein, maar Gerrit wist het wel zeker: uit deze nuchtere, lieve Brabantse zou een zorgzame echtgenote voortkomen. Na slechts twee maanden afspreken had hij het plots aan haar gevraagd, op een zomeravond toen tulpen hun hoofd bogen in de tuin.
Marjolein, zullen wij trouwen? zei Gerrit bedachtzaam.
Zo gauw alweer? lachte ze onzeker.
Ja joh, wat maakt het uit? We kennen elkaar al van de basisschool. Ik ben alleen twee jaar eerder afgestudeerd. Nou, zeg eens, wil je?
Ja, ja, ik wil! riep Marjolein uit, met haar sproeten helemaal rood van blijdschap.
Toen ze het haar moeder vertelde, kon die het nauwelijks geloven.
Goh kind, zo snel wil die Gerrit met je trouwen, ik weet het niet hoor, is dat wel liefde? Hoe sta jij er tegenover?
Het voelt goed mam, hij is gewoon leuk.
Goed kind, als jij maar niet je hoofd stoot. Een man moet als een degelijke muur staan.
In het dorp viel het iedereen op dat Maarten, de zoon van Tine, de laatste tijd vaak met een biertje in de hand rondhing. Vroeger was het een rustige jongen, wat verlegen misschien, altijd aan het werk als tractorchauffeur, maar nu met een groep lui die vooral op het terras hangen en hun dag in een waas verliezen.
Tine, wat is er toch met jouw Maarten? fluisterden de buurvrouwen in het dialect. Goede jongen, tractorbestuurder en nu al bijna aan de drank. Ze sturen hem straks nóg wel weg bij Van den Broek.
Maandenlang dronk Maarten zich door zijn dagen heen; zijn moeder foeterde, smeekte hem ermee te stoppen, maar niets hielp. Toen het tijd was om het graan van het veld te halen, kwam hij zijn bed niet uit. En zo werd hij ontslagen. Vroeger kende hij iedere trekker tot in het kleinste schroefje.
Wat is er gebeurd, jongen? zuchtte de oude Janna toen ze Tine tegenkwam, Zag hem van de week weer met lood in de schoenen thuiskomen. Zon goeie jongen, en dan zie je hem zo
Tine wist het zelf ook niet. Ze kwam binnen en daar lag Maarten op de bank, half slapend, en prevelde wat dat klonk als een radio die over de snelweg kraakte. Ze boog zich over hem heen, en hoorde:
Marjolein, waarom… waarom ben je met hem getrouwd… waarom… Ik hield van je…
Ach hemel, is het door Marjolein, de postbode? Tine schrok, Was Maarten verliefd op haar? Wie had dat nou gedacht… Hij was altijd zo stil, met niemand uit geweest. Zijn verlegenheid heeft hem genekt.
Diezelfde dag liep Marjolein toevallig langs hun huis, schoudertas vol post, Tine zat al op haar te wachten.
Marjolein, hoe kon je nou met Gerrit trouwen? Maarten is kapot van verdriet, misschien drinkt hij daarom zo. Waarom liet je hem zo achter?
Marjolein stond perplex, haar mond droog als een Maasbommelse broodkorst.
Tine, waar heb je het over? Ik snap er niets van…
Niet snappen? Tine fronste, Je liep toch wel met hem mee uit school?
Nee hoor, nooit. Alleen soms een praatje op straat, meer niet. Hoe kom je erbij, Tine? Maarten keek niet eens naar mij om!
Hij keek wel! Hij houdt van je. Heb hem vandaag horen mompelen. Maar ja, verlegen jongen, hij durfde het niet te zeggen. En nu is hij verloren…
Nee, dat wist ik echt niet, per ongeluk misschien… Maar echt, Tine, ik ben gewoon de postbode.
Zo verlegen is hij…
Och, Maarten… zuchtte Marjolein. Goed, Tine. Ik praat morgen met hem, beloofd. Misschien komt hij dan tot zichzelf.
Twee dagen later ging Marjolein weer door het dorp, haar blauwe PostNL-tas tegen de heup. Op een omgevallen boomstam naast een molen zat een groepje bier drinkend, Maarten ertussen.
Zo, hier verzamelt het dorpsgilde van trage drinkers zich zei ze, en haar blik bleef hangen op Maarten. De rest maakte zich snel uit de voeten. Ze ging naast hem zitten.
Vertel nou eens, hoe lang al?
Wat bedoel je? keek hij haar schuw aan.
Dat je op me verliefd bent.
Hoe weet je dat?
Ik had zon gevoel, de laatste tijd… Vertel het maar.
Al sinds de brugklas… Marjolein keek hem verbaasd aan. Na een pauze zei ze zacht:
Weet je, als je van iemand houdt, wens je diegene het beste. Je moet de regie pakken over je eigen leven, Maarten. Je verdrinkt jezelf, hebt je moeder pijn gedaan… Iedereen zegt die Maarten kan veel beter. Snap je dat?
Ja… Het raakt me allemaal te diep…
Maarten, je bent een vent. Pak jezelf op, stop met dat torenhoog verdriet. Kijk eens goed naar mij, ik ben helemaal niet zo bijzonder. Mijn benen zijn krom, mijn huishouden rommelig en ik ben koppig. Waar kun je nou van houden? Je ontmoet je echte liefde vast nog, en vindt geluk. Spaar je moeder, alsjeblieft.
Marjolein stond op, Maarten keek haar na als een man die net een spoorlijn heeft horen fluisteren.
Je bent toch de beste, wie je ook denkt te zijn, zei hij zacht.
Marjolein passeerde de dorpswinkel waar Gerrits bus stond.
Hé, Gerrit moest vandaag in Eindhoven zijn, waarom is hij nu al terug? dacht ze. Ze liep naar binnen.
Boven de kassa stond niemand, tot de altijd roodwangige verkoopster Tanja haastig uit de berging kwam, haar haren recht achteruit.
Marjolein, wil je iets kopen?
Nee, ik zag Gerrits auto, die hoort toch nog in de stad te zijn?
Eh… zijn Sprinter is kapot. Hij is in de garage voor onderdelen.
Oké… dan ga ik weer. Marjolein vertrok.
Het dorpsleven wiegde verder. Marjolein bleef kranten, tijdschriften en AOW rondbrengen, maar Maarten zag ze niet meer. Ze vroeg Tine, bij het afleveren van de krant:
Tine, ik zie Maarten nooit meer.
Hij is thuis. Gestopt met drinken. Doet klusjes, hakt hout, sjouwt alles naar het hok. Helder als een bergbeek, geen druppel meer. Zijn kroegvrienden joeg hij van het erf.
Fijn, Tine. Het komt goed zo. Als hij niet drinkt, volgt de rest wel.
God zegene je, Marjolein. Jij hebt hem geholpen, hij heeft erover verteld…
Marjolein lachte en vervolgde haar route, folders in brievenbussen duwend. Bij de winkel stond wéér Gerrits bus. Ze ging naar binnen, en trof Gerrit innig zoenend met Tanja, armen om elkaar heen, alsof ze haar niet eens opgemerkt hadden.
Oh! riep ze uit, Dat had ik niet moeten zien… Gerrit maakte zich snel los, Tanja keek haar triomfantelijk aan.
We praten thuis, mompelde Gerrit, zijn ogen neerslaand. Maar Tanja bleef achter haar toonbank staan, blik op Marjolein.
Waarom nu pas? grijnsde Tanja op Brabantse wijze. Het is niet te doen, dat verstoppen. Gerrit is altijd van mij geweest. Ik heb ooit de fout gemaakt, jij was de vergelding… Toch, Gerrit? Gerrit knikte. Je bent altijd bij ons in de schaduw geweest.
Thuis, Marjolein… probeerde Gerrit.
Geef maar op. Ik zie genoeg, weet genoeg. Ze stoof het winkeltje uit.
Haar moeder probeerde haar te troosten.
Meid, ik heb het gezegd. Ik vertrouwde Gerrit nooit. Je hebt je vergist lieve schat… Maar je kunt altijd opnieuw beginnen. Alles komt goed.
Het nieuws over de scheiding raasde even snel door het dorp als ooit het feest. Marjolein vroeg de scheiding aan. Wie in het dorp ontkomt aan geruchten? Iedereen wist van Gerrit en Tanja, maar zoals dat gaat hoort de echtgenote het altijd als laatste. Binnen de kortste keren wist ieder het.
Maarten, ik heb nieuws, zei zijn moeder toen ze thuiskwam, Marjolein en Gerrit gaan uit elkaar, hij ging vreemd met Tanja. Je moet weer gaan werken, Van den Broek neemt je terug; spraken we zojuist. Hij volgt je, zegt hij; ziet dat je gestopt bent.
Ik wist het, mam. Maar ik kon Marjolein niet waarschuwen, ze zou me nooit geloven…
Enkele weken later ging het gerucht door het dorp:
Heb je het al gehoord, Maarten en Marjolein de postbode gaan trouwen. Het feest komt eraan! juichte Janna bij de supermarkt. Tine glimt van blijdschap, alsof ze twintig jaar jonger is!
Goed zo, Maarten is een rustige vent, wordt een prima echtgenoot. Mooi dat hij van die ellende af is. Dat doet de liefde met een mens, zei buurvrouw Ria instemmend.
En Gerrit met Tanja, tsss snoof Janna, Waarom trouwt zon kerel met Marjolein? Die Tanja zet hem ook straks voor schut, daar kan Gerrit op rekenen.
Maarten kwam thuis, ging aan de keukentafel zitten. Marjolein was aan het rommelen, zette hem een kom soep en een bord gehaktballen voor, haalde een appeltaart uit de oven. Ze ging tegenover hem zitten, haar ogen fonkelend.
Wat een lekker eten, Marjolein! riep Maarten jubelend, En jij zei dat je een slechte huisvrouw was, weet je nog…
Slecht, ja hoor! Eigenwijs, Maarten! lachte Marjolein.
Maar toen Maarten naar de keurig opgeruimde keuken keek, alles netjes en vertrouwd, zei hij:
Ik heb altijd geweten dat jij de beste bent.
Maarten, nog iets… ik ben zwanger, zei ze opeens. Maartens ogen werden groot, hij sprong van zijn stoel.
Marjolein, echt? Geweldig! Ik zei het toch, je bent de beste! Hij rende naar haar toe, omarmde en kuste haar.
Marjolein kreeg een dochter en drie jaar later een zoon. Iedereen was gelukkig, vooral haar schoonmoeder Tine, die haar niet kon missen en zielsveel van de kleinkinderen hield. Het dorp leefde verder, tussen dromerige sloten en langzame dagen.
