Ben je helemaal gek geworden? Heb je het geld dat we vijf jaar hebben gespaard, uitgegeven aan een huis voor je zwangere minnares? Zelfs mijn geld heb je verspild aan zon… Ik heb er geen woorden voor! Hoe kon je…
Dertien jaar heeft Anna met haar man samengeleefd. Ze was stapelverliefd op Igor, gewoon omdat hij bestond. Ze hield van zijn altijd warrige kastanjebruine haar en die bijzondere, licht vermoeide glimlach die verscheen wanneer hij naar hun achtjarige zoon, Mika, keek. Het leven in hun kleine stadje verliep rustig, er veranderde weinig door de jaren heen.
…Igor kwam precies om half tien thuis. De laatste tijd bleef hij vaak langer op werk, maar Anna had er tot voor kort geen aandacht aan besteedhaar geliefde werkte hard voor het gezin. Hij smakte de deur dicht, trok zijn jas uit die niet naar zijn gebruikelijke aftershave rook, maar naar iets zoets, iets bloemigs. Anna merkte het meteen.
Hoi, mompelde hij terwijl hij zijn vrouw op haar kruin kuste, doodmoe vandaag. Zware dag gehad.
Hoi. Eet je nog iets? Kom, ik maak wat voor je klaar.
Nee, bedankt. Ik wil eigenlijk douchen.
Hij liep door en Anna voelde plots een vage onrust. Weer weigerde hij eten. Was er misschien iemand anders? Igor kwam later thuis, zijn telefoon was altijd bij hem. Vroeger liet hij hem op de nachtkastje liggen, nu hield hij hem in zijn zak oferger noglegde hem met het scherm naar beneden, altijd op slot. En elke aanraking maakte hem zenuwachtig.
Je bent laat vandaag, zei ze terwijl ze opstond en een kopje opborg, veel werk gehad?
Igor stond al in de deuropening van de badkamer.
Ja, Annie. Je weet hoe het is, einde kwartaal. Rapportages. Pure bureaucratie.
Waarom ruik je zo? De vraag klonk harder dan ze bedoeld had.
Igor verstijfde. Anna zag dat hij erdoor verrast was.
Hoe ruik ik? Hij probeerde nonchalant te klinken, maar zijn schouders spanden.
Na bloemen. Een zoete, bloemige geur. Het is niet jouw aftershave.
Ach, vast van een collega. Lotte van de boekhouding showde vandaag haar nieuwe parfum, wuifde hij weg, zal wel van haar komen. Hou me niet op, Annie. Ik ben echt moe.
Lotte van de boekhouding, dacht Anna terwijl ze terugliep naar de veranda, ja hoor, natuurlijk…
Die geur achtervolgde haar al twee weken. Eerst probeerde ze zichzelf wijs te maken dat het toeval was, dat zijn collegas ook gewoon mensen waren die parfum droegen…
…De droom van het hele gezin lag in een spaarrekening bij de Rabobank, een deposito dat ze vijf jaar geleden samen met Igor hadden geopend. Een eigen appartement voor Mika, waarvoor ze wilden sparen tot zijn achttiende. Het stel spaarde elke cent. Igor van zijn salaris als ingenieur bij de lokale fabriek, Anna van haar bescheiden inkomsten als naaister voor particulieren. Ze gingen vijf jaar lang niet op vakantie, kochten geen nieuwe auto, bezuinigden op allesbehalve op Mikas toekomst. Inmiddels zouden er zon 45.000 op moeten staaneen fortuin voor hun stadje, een garantie dat hun zoon naar een goede universiteit in Utrecht kon en niet in een studentenhuis hoefde te wonen.
De klap kwam onverwacht. Een klant betaalde Anna uit, met een extraatje voor haar snelle werk. Ze ging meteen naar de bankze wilde het geld op de rekening storten. Ze begreep zelf niet waarom ze het niet online deed. Misschien wilde ze gewoon even wandelenhet was prachtig weer.
De bankmedewerkster, een jongedame genaamd Fleur die ze al jaren kende, glimlachte haar routineus toe.
Dag, mevrouw Van Dijk. Waarmee kan ik u helpen?
Dag, Fleur. Ik wil het saldo van onze spaarrekening checken. En als het kan, wil ik er wat bijstorten.
Natuurlijk. Mag ik uw paspoort zien?
Anna gaf haar het document. Fleurs vingers tikten over het toetsenbord.
Hmm… Fleur fronste haar wenkbrauwen, Mevrouw Van Dijk, er staat… niets op.
Hoezo niets? Anna begreep het niet.
Ze dacht dat Fleur vast een fout maakte.
De rekening is helemaal leeg. Nul euro, nul cent.
Anna voelde de grond onder haar wegzakken. Ze greep de balie stevig vast.
Fleur, dat kan niet. Weet je het zeker? Heb je alle datums gecheckt? We hebben hem vijf jaar geleden geopend, op naam van Igor Van Dijk, mijn man. Ik stort er elke maand geld op!
Ja, mevrouw Van Dijk, Fleur schakelde over op een zachtere, medelevende toon, ik zie de transactiegeschiedenis. De laatste grote opname was twee weken geleden. Contant. Het bedrag… was aanzienlijk.
Hoeveel precies? Anna kreeg de woorden nauwelijks uit haar keel.
Vijfenveertigduizend euro. Opgenomen op dinsdag voor de laatste. Meneer Van Dijk heeft de rekening gesloten.
Dinsdag voor de laatste… Igor kwam die dag laat thuis, zei dat hij een vergadering had.
Dank je, Fleur. Ik heb een volledig overzicht nodig van alle transacties van de afgelopen maand. Nu…
…Anna verliet de bank, wankelend. Ze wist niet meer hoe ze bij de auto kwam. Vijfenveertigduizend euro. Igor had alles opgenomen…
***
Toen Igor thuiskwam, zat Anna in de keuken, aan tafel, met een uitgedraaid overzicht netjes dubbelgevouwen voor zich. Geen spoor van tranen, alleen een ijskoude rust die vaak aan een ramp voorafgaat. Igor bleef in de deuropening staan, zijn jas nog in zijn hand.
Wat is er, Annie?
Ze keek op, langzaam, met ogen die geen liefde meer kenden.
Voor wie is het huis, Igor? Voor haar? Voor jullie kind?
Hij verloor alle kleur.
Ik… het is niet wat je denkt.
Het is precies wat ik denk. Vijfenveertigduizend euro. Ons geld. Mikas toekomst. Weg. Voor een ander leven. Met een andere vrouw.
Ze stond op, kalm, vastberaden.
Je bent morgen weg. En als je ooit nog iets van me wilt, dan is het dit: verdwijn uit ons leven. Zonder woorden. Zonder spullen. Zonder afscheid.
Ze liep naar de veranda, liet hem staan in het halflicht van de gang.
Buiten, achter het raam, begon het te regenen. Alsof de hemel huilde wat zij niet meer kon.
