Dus luister, laatst kwam Jan thuis en liep meteen de keuken in. Op tafel stond zn avondeten al klaar. Hij keek verbaasd om zich heen: Waar is Marleen eigenlijk? bedacht hij zich. Toen liep hij door naar de slaapkamer: zijn vrouw zat op de grond en was spullen in haar tas aan het pakken. Ga je ergens naartoe? vroeg Jan voorzichtig.
Marleen haalde diep adem. Ik moet naar het ziekenhuis in Utrecht, voor een controle. Ze hebben wat gevonden en denken dat het misschien niet goed is, zei ze plotseling, een beetje schor.
Jan kreeg het koud. Niet goed? Wat bedoel je bedoel je dat waar jouw moeder eraan is overleden? Hij keek haar aan en kon amper bevatten wat hij hoorde.
De dagen daarna kon Jan geen rust vinden. Hij maakte zich enorme zorgen om Marleen die nu in Utrecht allerlei onderzoek had. Zelf bleef hij thuis in hun dorpje in de Betuwe, wachtend op nieuws met zijn hart in zn keel.
Weet je, Marleen was nooit iemand die klaagde. Jan vond het altijd heel gewoon dat alles in het huishouden draaide om haar: koken, wassen, poetsen dat was nou eenmaal zo, dacht hij. Mannen doen dat niet, daar zijn vrouwen voor. En het gekke is, Marleen werkte gewoon fulltime als boekhoudster nog op hetzelfde kantoor als Jan. Als Jan thuiskwam van het werk, plofte hij meteen op de bank, zette de tv aan en liet zich bedienen, want hij had immers een zware dag gehad.
Marleen race om meteen de keuken in, zorgde voor het eten voor vandaag én morgen, ruimde ondertussen op, waste af, streek een wasje glad al die dingen die bij een huis komen kijken. En ja, Jan deed gewoon nooit iets. Vragen hoefde hij niet; het kwam überhaupt niet in hem op om haar te helpen. Zo hoorde het toch?
Die keer dat Marleen een dag vrij nam omdat ze zich niet lekker voelde en naar de huisarts ging, keek Jan vreemd op. Wat is er aan de hand? Ben je ziek? vroeg hij.
Ik hoop van niet, antwoordde Marleen. Voel me alleen al een tijdje wat niet lekker, dat is alles.
Misschien moet je gewoon wat extra vitamines nemen? Het is tenslotte lente, merkte Jan op.
Kan best, glimlachte ze schouderophalend.
Toen Jan s avonds thuiskwam, vertelde ze dat ze naar Utrecht moest, voor verder onderzoek.
Wat? Waarom dan? riep Jan uit.
Ze denken dat er iets mis is, dus nu heb ik een verwijzing voor het ziekenhuis in de stad gekregen.
Maar je bedoelt toch niet zoals bij jouw moeder? vroeg Jan bezorgd.
Marleen probeerde hem gerust te stellen. Nee joh, het is voorlopig alleen maar een verdenking, nog niets zeker. Toch had ze eerder die dag in haar eentje al even zitten huilen. Ik heb vanmiddag een treinkaartje gekocht, morgen pak ik de trein van acht uur. Je moet zelf even eten; er staan gehaktballen en rijst op het fornuis, slaatje op tafel. Ik wil op tijd gaan slapen strakjes.
Heb je zelf al gegeten? vroeg Jan bezorgd.
Heb geen trek, antwoordde Marleen zacht, terwijl ze in haar tas rommelde.
Jan keek naar haar, zijn maag draaide om. Zijn Marleen altijd zo energiek, nooit echt ziek. En nu dit
Volgens mij heb ik alles wat ik nodig heb, mompelde ze.
Vergeet je telefoonoplader niet, zei Jan.
Oh ja, dank je, ik doe m er meteen in. Waarom ga je zelf niet even eten?
Heb ook eigenlijk geen trek zuchtte hij.
Heb ik je zo van streek gemaakt?
Ja, knikte Jan.
Zijn blik viel op de tas die Marleen inpakte en ineens dacht hij terug aan vier jaar geleden, toen ze samen eigenlijk naar Zeeland zouden gaan, naar de zee. Marleen had precies voor die vakantie die tas gekocht. Ze was zó blij met het vooruitzicht. Ze hadden het al jaren niet meer gedaan; altijd maar op hun kluskavel in de Achterhoek geklust met vakantie.
Ze had toen zelfs twee badpakken gekocht, een mooie zomerjurk en zomerhoedje alles lag klaar. Maar het liep anders, want op het werk kreeg Jan ineens de kans om een zieke collega te vervangen. De baas beloofde hem een forse bonus Jan vond het zonde om dát geld te laten lopen. Ze wilden tenslotte al jaren hun slaapkamer opknappen. Dacht Jan tenminste. Marleen leek het te steunen, maar s nachts hoorde Jan haar toch zachtjes snikken. Ze had gezegd dat het door een nare droom kwam, maar nu realiseerde Jan zich: ze huilde gewoon om die gemiste vakantie naar zee.
Het jaar erop kwam het er ook niet van, en uiteindelijk sprak Marleen er gewoon niet meer over. Jan vond dat wel prima hij hield eigenlijk helemaal niet van reizen. Waarom zou je zo ver weg moeten, als je een mooie tuin hebt en in de buurt gezellig kunt barbecueën met vrienden? Zwemmen in de Waal, dat was toch net zo lekker?
En nu dus, diezelfde tas niet voor een leuke reis naar de zee, maar om naar het ziekenhuis te gaan. Het idee deed Jan pijn.
Hij at die avond niks, lag die nacht wakker naast Marleen en hoorde haar zacht huilen. Hij wilde haar troosten, haar vastpakken, maar hij durfde niet.
s Morgens bracht hij haar samen naar het station. Voor ze de trein instapte, omhelsden ze elkaar stevig Jan kon haar eigenlijk niet loslaten. Toen hij haar ziet vertrekken in de trein, krijgt hij tranen in zn ogen.
Marleen, fluisterde hij, lieve schat, laat het alsjeblieft goed komen
Hij voelde zich leeg, maar schoof aan op zijn werk, al bleef hij met zn hoofd bij Marleen. Thuis was alles ineens kil en leeg. Hij dwong zichzelf het eten van gisteren op te warmen en wat te eten.
Op een gegeven moment pakte Jan het oude fotoalbum uit de kast. Hij bladerde er rustig doorheen. Daar stonden ze samen, toen ze net getrouwd waren. Wat was Marleen toen knap en nu nog steeds, al keek hij daar te weinig naar, merkte hij nu.
Ze hadden elkaar leren kennen op de verjaardag van een vriend. Marleen was er met haar vriend, Jan kwam met zijn vriendin. Maar toen Jan Marleen zag, was hij van slag liefde op het eerste gezicht, terwijl hij daar nooit in geloofde. Die avond kreeg hij keihard ruzie met zijn vriendin Carin; zij had door hoe Jan naar Marleen keek, trok hem de tuin in en maakte uit het niets uit met hem.
Prima zo, zei Jan. We hadden toch niets meer. Carin begon te huilen, maar liep direct daarna naar die Victor uit de buurt, die haar al jaren leuk vond.
Jan moest daarna wel zijn best doen voordat Marleen voor hem viel. Zelfs nadat zij het met haar toenmalige vriend uitmaakte, rende ze nog niet meteen in Jan zn armen. Maar uiteindelijk kreeg hij haar zover en ze werden heel gelukkig samen.
Nu bladerde hij door het album en beleefde al die gelukkige momenten van hun huwelijk opnieuw Tjonge, wat had hij een geluk met haar, en wat had hij dat eigenlijk nooit genoeg gewaardeerd. Wanneer had hij haar voor het laatst gezegd dat hij van haar hield, of een compliment gegeven? Zelfs bedankt voor het eten zei hij vaak niet eens. Dat hoorde toch vanzelfsprekend te zijn?
Opeens zag hij het: wat had hij eigenlijk veel op haar schouders gelegd. Marleen deed alles in huis, zorgde altijd voor hem als hij ziek was, kwam met kippensoep en fruit, luisterde geduldig naar zn geklaag. Maar als zij ziek was, dan dronk ze een glaasje water en ging gewoon weer werken niemand die haar verder hielp
Het idee dat hij haar nu kon kwijtraken, beangstigde hem ontzettend. Hij leefde die dagen op de automatische piloot, belde haar elke avond maar kreeg geen duidelijk nieuws. Jan was er helemaal niet bij met zijn hoofd.
Tegen zichzelf zei hij: waarom ben ik zon egoïst geweest? Waarom was ik zo weinig attent? Was alles maar anders geweest
En toen, op een avond, kreeg hij dat telefoontje van haar: Jan, ik heb goed nieuws! Alles is onderzocht, en het valt gelukkig heel erg mee. Ja, er zijn wat dingen, maar het is niet die erge ziekte zei Marleen.
Echt waar? Jan voelde zich meteen zoveel lichter. Wat ben ik ongelooflijk blij dat je dat zegt
Een paar dagen later haalde Jan haar van het station. Hij stond daar met een bos lelietjes-van-dalen haar lievelingsbloemen.
Jan, wat een lieve verrassing! Wat lief, maar waarom heb je bloemen gehaald?
Omdat ik me zó druk heb gemaakt! En ik wil dat je weet hoeveel ik van je hou Vergeef me
Wat moet ik je vergeven, Jan? vroeg Marleen verbaasd.
Dat ik je al die jaren weinig heb geholpen. Dat ik je veel te veel heb laten dragen. Maar nu wordt alles anders, dat beloof ik. Ik heb zelfs een verrassing voor je.
Wat dan?
Ik heb twee tickets gekocht. Over een maand hebben we samen vakantie, en dan gaan we naar de zee.
Naar de zee? Maar en de volkstuin dan?
Die tuin laat maar zitten, grinnikte Jan. Misschien verkopen we m wel gewoon. Groente kan ik ook op de markt halen.
Ik herken je niet, Jan
Ik herken mezelf ook niet, Marleen Ik ben zo bang geweest om je kwijt te raken. Maar voortaan ga ik je koesteren, je bent mijn allergrootste schat. Ik houd van je, zoveel
Oh Jan lachte Marleen zacht. Misschien moest er wel wat gebeuren, gewoon zodat ik deze lieve woorden van je zou horen. Kom, laten we naar huis gaan Ik hou ook van jou.Samen liepen ze het perron af, Jan met zijn bloemen in de hand, Marleen haar oude tas losjes over de schouder. Onderweg naar huis maakte Jan een grapje over de eeuwige afwas die nu zijn taak werd. Marleen lachte, een echte lach deze keer, de schaduw van zorgen op haar gezicht vervangen door warmte.
Die avond zaten ze dicht tegen elkaar aan in de tuinhet was zelfs warm genoeg voor een glaasje witte wijn onder de appelboom. Jan vertelde over het fotoalbum en Marleen legde haar hand op de zijne. Al die fotos, zei ze, maar het mooiste is dat we nu eindelijk weer echt samen zijn.
Terwijl de lucht achter de boomgaard oranje kleurde, voelde Jan zich voor het eerst in tijden oprecht gelukkig. Hij wist: soms moet je bijna iets verliezen om te zien wat je hebt. Morgen zou nog niet alles anders zijn, maar dit was het begin van een nieuw hoofdstuk.
En toen, terwijl ergens in de verte een trein langsdenderde en de geur van lelietjes-van-dalen zich vermengde met het avondbriesje, hielden ze elkaar vastvastberaden om nooit meer vanzelfsprekend te zijn.
Want liefde, had Jan eindelijk begrepen, zit hem niet in grote woorden of dure uitjes. Het begint gewoon bij samen de dag afsluiten, je hoofd tegen haar schouder, en zachtjes fluisteren: Dankjewel, Marleen. Voor alles.
