6 februari
Mijn vriendin vroeg gisteren weer: Was Jouw zusje Merel weer hier? Terwijl Marjan voor de zoveelste keer sprak en in onze halflege koelkast keek, voelde ik een lichte schaamte opkomen. Met een zucht zei ik: “Ja, Merel was vanochtend even langs.” Natuurlijk klaagde ze weer over het geld, vertelde dat ze geen rooie cent hadden en Peter alweer in de problemen zat op zijn werk. Hoe kon ik haar nou met lege handen de deur uit sturen? Ze blijft tenslotte mijn zus.
“Heb je haar ook weer geld gegeven?” vroeg Marjan achterdochtig.
“Een paar honderd euro,” gaf ik schuchter toe. Ze kunnen de huur in Amsterdam amper betalen. Peter werkt nauwelijks, Merel weigert te solliciteren en geld is er tekort.
Wie trouwt er dan ook als je pas twintig bent? Waarom heeft je moeder haar daar niet voor behoed? vroeg Marjan, terwijl ze haar ogen rolde.
Je kent Merel toch? Als zij iets in haar hoofd heeft, is ze niet te stoppen, antwoordde ik voorzichtig. Maak je geen zorgen, ze moet nu echt eens leren op eigen benen staan.”
Marjan slaakte een diepe zucht. Zelfredzaamheid is mooi, maar tot nu toe heeft Merel vooral op kosten van ons en mijn moeder geleefd.
* * *
Peter is nog nauwelijks volwassen. Hij verdient pas sinds kort een modaal salaris; een echte Amsterdammer met grootse dromen maar kleine daden. Merel vindt dat hij haar moet onderhouden. Zelf weigert ze een simpele baan en leeft in de overtuiging dat zorgeloos flaneren haar goed recht is.
Mijn moeder, Jacomien, steunt Merel natuurlijk altijd. Ze helpt haar met geld en eist zelfs van mij dat ik blijf bijspringen.
Merel is nog maar een jong meisje; ze moet onbezorgd kunnen leven! Een fatsoenlijke baan heeft ze nog niet gevonden en Peter is krenterig, zegt Jacomien steevast. Het is onze plicht om te helpen.
En dus help ik, zoveel ik kan. Maar Marjan is het inmiddels spuugzat. Waarom moet ons spaargeld, bedoeld voor een koophuis in Utrecht, naar mijn zusje gaan? We wonen zelf nog in een huurwoning en bezuinigen op alles.
* * *
Op een gure donderdag kom ik thuis en zie tot mijn verbazing Jacomien en Merel in onze huiskamer op de bank zitten, druk in gesprek met Marjan. Zodra ik binnenkom, verstommen ze. Je voelde de spanning bijna knetteren.
Heb ik iets gemist, dames? vroeg ik.
We bespreken gewoon wat familieaangelegenheden, zei Jacomien luchtig. Maar Marjan prikte er direct doorheen: “Jullie komen zeker weer om geld vragen?”
Nee, natuurlijk niet, Marjan, lachte Jacomien, maar haar ogen spraken boekdelen.
Niet veel later staat Merel weer in de keuken, trekt brutaal de koelkast open en roept: Nou, jullie hebben niet veel in huis! Ga je niet boodschappen doen, Marjan?
Ik heb alleen de basics gehaald, reageerde Marjan wat bits. Mijn salaris komt pas over twee dagen. Wil je soep?
Nee, ik eet dat niet. Ik bestel wel sushi of pizza, of ga met Peter naar een tentje op de Haarlemmerdijk. Merel trok haar neus op.
En Peter betaalt dat allemaal? vroeg Marjan fel. Jullie hebben toch altijd geldtekort?
Ach, Merel haalde haar schouders op. Dan vraag ik het wel aan mama of Hans. Zo hoort dat in de familie.
Daar gingen ze weer: moeder en dochter de deur uit, zeurend over gebrek aan geld.
Even later biechtte mijn moeder me haar nieuwe plan op. Ze wilde haar vakantiehuis in Friesland verkopen en álles aan Merel geven, voor een goede start. Marjan was fel tegen. En wij dan? Jij vindt het normaal dat jouw zus alles krijgt terwijl wij voor elke cent moeten werken.”
Maar ik sloot de discussie snel. Het is moeders huis, zij mag beslissen. In gedachten was ik zelfs trots dat ik offers bracht voor mijn zusje.
* * *
Onze vermoedens bleken terecht toen het vakantiehuis verkocht werd. Merel spendeerde het meteen aan dure kleding kopen bij de Bijenkorf, etentjes bij De Kas, en een nieuwe telefoon. Serieus sparen was niet aan haar besteed.
Toen het geld na een paar maanden op was, stond ze weer bij Jacomien op de stoep:
Ik heb weer niks meer! Nu wil ik mn rijbewijs halen én een autootje kopen. Kun je niet nog iets verkopen? Sommige ouders kopen huizen voor hun kinderen wij hebben altijd pech! mopperde Merel dramatisch.
Zelf Jacomien stond perplex dat het geld al op was. Merel, we hebben verder niks meer. Misschien is het tijd dat je nu werk zoekt. Je bent toch afgestudeerd als administratief medewerkster?
Ik ga toch geen hele dagen typen in een saai kantoor! riep Merel uit. Peter en jullie moeten mij onderhouden ik ben nog jong. Waarom moet ik nu alles in mn eentje doen? Waarvoor ben ik dan geboren?
Jacomien probeerde haar te kalmeren. Misschien kunnen we Hans weer vragen om geld, al sparen ze voor een woning. Er blijft vast wat over.
Merel knikte: Laat Hans beslissen, want Marjan is vrekkig, zelfs op boodschappen. Gelukkig staat Hans altijd paraat.
Dus stonden Jacomien en Merel diezelfde middag weer op onze stoep, niet met een appeltaart maar met een nieuwe geldvraag.
Hans, we hebben je hard nodig! riep Jacomien nog voordat ze haar jas had uitgedaan. Alleen jij kunt ons helpen.
Ik voelde me direct ongemakkelijk. Wat is er nu weer aan de hand?
Het geld van het vakantiehuis is op. Merel wil een auto, maar we kunnen het niet betalen.
Marjan stak verontwaardigd van wal. Wat? Al het geld is op? Merel, je zou eens leren wat spaarzaamheid inhoudt!
Jij zegt me niks, kaatste Merel terug. Ik ben geen grijze muis en wil niet beknibbelen op het goede leven.
Denk je ooit aan werken? sneerde Marjan, haar geduld meer dan verloren.
Ik probeerde de rust te bewaren: We kunnen nooit een auto betalen, maar misschien wat bijdragen.
Goed zo, Hans! glimlachte Jacomien tevreden. Ik wist dat jij ons niet in de steek kon laten.
Marjan keek me woest aan. Mag ik óók even wat zeggen in deze familie? Ik ben het spuugzat dat ons geld altijd naar Merel gaat. Ze moet zelf haar broek ophouden.
Ik voelde me verscheurd, maar probeerde haar gerust te stellen. Het is een lening, Marjan. We krijgen het terug.
Natuurlijk! zei Jacomien vriendelijk. We betalen het allemaal terug. Denk je dat we oplichters zijn?
Marjan mompelde bozig dat ze niet wilde inleveren, en Jacomien en Merel dropen af. Zie je wel, Hans, siste Jacomien nog, Je vrouw heeft hier altijd het laatste woord.
Zodra de voordeur dichtviel, begon ik Marjan te verwijten dat ze zo onbuigzaam was. Wat vindt mijn moeder nu van mij? Dat we onze familie laten vallen?
Is het jouw familie, jouw probleem? kaatste Marjan terug. Denk je dat haar ooit een cent naar óns toe komt voor ons huis? Ik ben het beu steeds over Merels zielige situatie te horen.
Een paar dagen later draaide Marjan weer bij en het leek of de kou uit de lucht was tussen ons. Wat zij niet wist: ik was van plan haar niet in alles te betrekken. Ik nam een deel van ons spaargeld en gaf het, zonder Marjans medeweten, aan Jacomien. Beloof me dat je Anna niets vertelt, zei ze streng. Help eerst je zus, daarna helpen wij jou.
* * *
Op een ochtend scrollt Marjan door Instagram en ziet een blije Merel achter het stuur van een gloednieuwe Fiat 500, trots poserend, gekocht met familiegeld. Marjan staarde me scherp aan.
“Wist jij hiervan? Is dit auto van het spaargeld voor óns huis?”
Ik slikte en keek weg. We hebben allemaal een beetje bijgedragen, mompelde ik.
Heeft jíj geld gegeven, Hans? Heb je dat voor me verzwegen?
Ik zweeg. Ze holde direct naar onze commode, opende die en ontdekte dat ons spaarpotje flink leeg was.
“Wat heb je gedaan?” schreeuwde ze naar me. Heb je écht alles aan je zus gegeven? Hans, hoe kun je zoiets dóen?
Voor het eerst in jaren was ik kwaad. “Het is mijn familie en ik heb besloten. Merel heeft het nú nodig, wij kunnen later sparen. Als jij zo tegen mijn familie blijft doen, weet ik niet of ik zo verder wil!”
Marjan haalde haar schouders op. “Mooi, want ik weet zéker dat ik dit niet meer wil. Ik vertrek naar mijn moeder en wil de helft van de spaarrekening terug. Of de rechter dwingt je er wel toe.”
Ze begon haar spullen in te pakken, zichtbaar trillend van woede en verdriet. Ik keek haar slechts aan, hoofdschuddend voor de televisie.
“Is dit nu alles? Echt, Hans, ik ga!” riep ze verdrietig bij het verlaten van de flat.
“Ga maar!” beet ik haar toe. Kom niet meer terug als je niet verandert.
Marjan trok in bij haar ouders en vroeg binnen een maand echtscheiding aan. Ze kreeg dankzij stevige dreigementen de helft van onze spaarpot alsnog terug. Later hoorde ik haar lachen met haar vriendinnen: Soms moet je je losmaken van andermans brutaliteit!
Zoveel jaren samen, en toch werd alles kapotgemaakt door blindheid voor familiebanden. Mijn grootste les? Soms is familie helpen geen bewijs van kracht, maar juist van zwakte. En een goed huwelijk vraagt niet alleen liefde, maar vooral ook respect en grenzen, vooral als het om familie gaat.
