Bram! Ben je thuis? riep hij, terwijl hij het appartement binnenstapte en de echo van zijn eigen stem als een zachte wind door de gang waaide.
Ik ben in de keuken, antwoordde Marijke, haar stem galmend als een klokkenluider in een lege koepel.
Die avond was ze vroeg teruggekeerd, de dag had zich in een dunne laag van geurige stoofpotten en kruidige rook gehuld, en ze was al bezig met het avondeten.
Bram trok zijn jas uit, waste zijn handen onder een stroom die leek te glinsteren als zilveren regen, en stapte de keuken binnen.
Waarom pronk je niet? vroeg hij, terwijl de potten zachtjes fluisterden.
Waarmee zou ik moeten pronken? vroeg Marijke verbaasd, haar ogen weerspiegelden een spiegelend tapijt van gedachten.
Onderweg naar huis kwam ik Rita van de afdeling tegen. Ze fluisterde dat jullie de kwartaalbonus hadden ontvangen. Een mooie.
Overgemaakt, hè? En wat betekent dat voor jou?
Hoe zou het kunnen? Gisteren zei ik al dat mijn moeder had gebeld en om hulp vroeg bij de hypotheek. Jij zei dat we geen geld hadden. Maar nu is er geld. Laten we 10.000 naar Mies overmaken, stelde Bram voor, zijn stem klonk als een trommel in een lege hal.
Waarvoor? vroeg Marijke, haar stem zweefde als een veertje in de lucht.
Laat het maar, je weet toch dat het voor Mies moeilijk is om de hypotheek alleen te dragen. Ik bel nu meteen mijn moeder en zeg dat we het geld overmaken, zei Bram en greep naar de telefoon, die zachtjes trilde als een hart.
Stop! Wacht even! Heb ik niet gezegd dat ik niet wil betalen voor de hypotheek van je zus? onderbrak Marijke, haar woorden als een stoot van koude wind.
Waarom niet helpen als we geld hebben? vroeg hij, terwijl de muren leken te ademen.
Het geld zit niet bij ons, maar bij mij. Het is de bonus die ik heb verdiend door drie maanden keihard te werken!
Denk je echt, Bram, dat ik de hele ochtend tot de avond ploeterde alleen om jouw zus een plezier te doen?
Maar zij heeft kinderen!
Ook ik heb een kind. Janneke, ons dochtertje. Als je het je nog herinnert, zit ze op het tweede jaar van de universiteit en woont ze in een studentenhuis in Groningen.
Ik stuur haar elke maand geld voor haar levensonderhoud. En jij, heb je in die twee jaar ooit een cent aan je dochter gegeven?
Ik weet dat je haar geld stuurt.
Misschien zou ze het fijn vinden om van vader ook 1.000 voor een paar panty’s te krijgen? vroeg Marijke. En jouw zus, voordat ze zich in de hypotheek verstrikt, had moeten uitrekenen of ze het aankan.
Maar de bank heeft haar goedgekeurd, herinnerde Bram zich.
Precies. Bij de bank werken slimme mensen die kunnen rekenen. Ze hebben berekend dat Mies genoeg geld heeft. En als het niet genoeg is, geeft ze het gewoon verkeerd uit.
Bijvoorbeeld te vaak naar cafés en salons gaan in plaats van de lening afbetalen. Ik ga haar verlangens niet betalen!
Die avond hoorde Bram hoe Marijke via de telefoon haar moeder vertelde dat ze zojuist 8.000 had overgemaakt.
Interessant: voor Mies heb je geen geld, maar voor je moeder alstublieft, protesteerde hij.
Ja, Bram. Mijn moeders prothese is kapot, ze moet naar de tandarts. Haar pensioen is niet erg groot. Bovendien is zij mijn moeder, en Mies is een vreemde voor mij, legde Marijke uit.
Eigenlijk is Mies mijn echte zus! herinnerde Bram zich met een fluistering.
Juist, jouw, niet de mijne. Welke aanspraken heb je tegen mij?
Nou, als dat zo is, krijg ik overmorgen mijn salaris en zal ik zelf het geld naar Mies sturen, zei hij.
Natuurlijk. Eerst moet je echter, zoals altijd, 10.000 op de huishoudelijke rekening overmaken, antwoordde Marijke.
Bram, ik vroeg me al lang af: is 10.000 niet veel? Kunnen we minder?
Minder is mogelijk, maar dan zou het avondeten uit macaroni met ketchup bestaan, niet uit huisgemaakte gehaktballen of biefstuk. Je zou geen stroom en wasmiddel meer kopen, glimlachte ze.
En kun je niet zuiniger leven zodat er genoeg is voor biefstuk en al het andere?
Probeer het maar. Als je slaagt, leen ik je de ervaring, zei ze.
Zo eindigde hun gesprek. Maar Bram besloot dat Marijke haar dreigement niet zou nakomen en stuurde bijna zijn gehele salaris naar zijn zus.
Hij vergiste zich echter. De volgende dag, terug van zijn werk, vond hij in de keuken geen enkele teken van het avondeten.
Bram, wat hebben we vanavond te eten? vroeg hij.
Kijk in de koelkast, antwoordde ze.
Hij opende de koelkast: het was leeg, behalve een eenzame fles ketchup die zachtjes tegen de deur tikte, en twee gedroogde appels in het groentelade.
Bram, er is niets.
Echt? Wat had er moeten zijn? Heb je iets neergelegd? vroeg ze. En wist je niet dat je eerst iets in de koelkast moet leggen om er iets uit te halen?
Genoeg, ik ben hongerig, zei Bram, zijn stem weerkaatste als een echo in een lege gang.
Ik had je gewaarschuwd: waar je het geld legt, daar ga je ook eten. En ontbijt, trouwens, ook, zei Marijke terwijl ze in een stoel ging zitten en begon te breien, de naalden klonken als zachte klokken.
Bram moest naar zijn moeder reizen.
De volgende dag kwam zijn schoonmoeder, Truus Jansen, persoonlijk om de schoondochter te onderwijzen.
Na een lange tirade van Truus zei Marijke:
U heeft zich zo inspannend ingezet, Truus Jansen. Ik heb niets nieuws gehoord. Ik weet al dat ik een slechte vrouw ben. Misschien moet ik bij u intrekken? Waarom ben ik zo voor hem?
Zeg dat niet! Als je getrouwd bent, moet je bij je man wonen! antwoordde de schoonmoeder.
Alles duidelijk. Het is alleen ik die fout ben! Mijn appartement is goed, mijn salaris geweldig, en de bonus! Eén probleem: ik wil niet delen met jullie en met Mies!
Dus u wilt de zakken van uw zoon leegroven? Houd hem deze maand maar zelf. Houd er rekening mee: hij eet geen worst, hij keert ook geen kip terug.
Dus vanavond biefstuk met gebakken aardappelen en salade. Misschien koolrolletjes, maar meer vlees, alstublieft. En u wast zelf zijn wasgoed.
Marijke, ben je gek geworden? Jullie hebben toch vroeger ook wel eens goed geleefd! verbaasde Truus.
Soms wel, soms beter, antwoordde de schoondochter. Zolang jullie onze neus niet in ons leven steken. Mies en Gregor zijn gescheiden, en nu nemen jullie ons in de arm?
Wat zeg je? Wie heb ik gescheiden? protesteerde Truus.
Jullie, natuurlijk. De dochters druppelden hun zenuwen: Gregor is zo, Gregor is zo! Hij respecteert je niet, verdient weinig, heeft een slechte opleiding, een klein appartement
We hebben Gregor tot de lever gebracht, hij is weggelopen! En Mies staat nu alleen met twee kinderen en een onbetaalbare hypotheek. Tevreden?
Waarschijnlijk niet! Jullie werden verveeld, en nu pakken jullie ons aan! Ik ben niet Gregor, ik zal niet lang wachten ik geef jullie Bram terug, zorg zelf voor hem, wie kan beter dan een biologische moeder? Echt, Bram?
Wat? Bram! Zoiets had ik nooit gedacht! Ik wil niet scheiden! Het was alleen dat mama Mies wilde helpen, begon hij zijn excuses.
Helpen? Dan woon je tot de volgende salarisbetaling bij je moeder of bij Mies zoals zij het afspreken. Ik zal erover nadenken.
En Bram begreep dat Marijke het niet halfzacht bedoelde. De hele maand verbleef hij bij zijn moeder.
Op de vijfde van de maand kwam hij thuis.
Bram, ik heb je salaris overgemaakt en drie duizend naar Janneke gestuurd, riep hij bij binnenkomst.
Uit de keuken kwam een duizelingwekkende, heerlijke geur van geroosterd varkensvlees in zoetzure saus.
Was je handen en ga zitten om te eten, glimlachte Marijke. Of ga je naar je moeder?
Bram keek angstig, zijn ogen wijd als twee open ramen, en zijn tong verlamde van de schrik. Marijke begreep dat woorden zinloos waren, en dat overtuigen geen nut had.
Zo zette ze haar daden meteen in, en die bleven in het geheugen hangen, als een helder schilderij in een droom.
Wat vond je van Marijkes streken? Schrijf je gedachten in de reacties. Geef een like.
Vrienden, als je meer van onze verhalen wilt lezen, laat een comment achter en vergeet de likes niet. Dat inspireert ons om door te gaan!
