Vannacht wandelde ik door een mistige straat in Haarlem en daar, tussen het schaduwspel van de lindebomen, ontmoette ik mijn jeugdvriendin een vrouw van zestig, net als ik. We hadden samen gestudeerd aan de Universiteit van Amsterdam en zodra het diploma in haar handen lag, vertrok ze. Haar koffers gevuld met toekomstplannen, onze stad verliet ze zonder spijt. Een tijd schreven we elkaar brieven vol dromen en verhalen, maar uiteindelijk vervaagde het contact als een aquarel in de regen.
Via oude kennissen hoorde ik later dat ze als een vogel door Europa trok nergens lang blijven, mannen als stations waar ze even uitrustte. Op haar vijftigste was haar derde huwelijk voorbij, zonder kinderen achter te laten. Dat vond ik vreemd. In Nederland denken veel mensen: als de liefde mislukt, heb je tenminste kinderen en later kleinkinderen. Een soort vangnet.
En zo keerde ze terug. Ze moest het huis van haar ouders verkopen dat huis waar de geur van tulpen nooit verdwijnt. Ze had het jarenlang verhuurd, nu kwam ze het afronden. We ontmoetten elkaar in een café waar de koffie sterker smaakte dan ooit. Ik vertelde haar over mijn leven kinderen, kleinzoon, de stoofpot op zondag zij over haar reizen en haar ontwijkende vrijheid. Uiteindelijk stelde ik haar de vraag:
Meisje, waarom is je leven zo gelopen? Waarom wilde je geen kinderen hebben? Al was het maar voor jezelf. Wie brengt je straks een glaasje water als je oud bent?
Ze lachte, een lach die rinkelde als de tram door de stad.
Glaasje water? Hoe vaak denk je dat jouw kinderen jou iets gaan brengen? Kinderen zijn tegenwoordig met hun eigen leven bezig. Het is gemakkelijker om geld opzij te zetten en een betrouwbare verzorgster te betalen dan je kinderen te moeten vragen om hulp en hen te belasten. Ik wilde simpelweg niet zorgen voor een ander, niet piekeren, niet geld delen. Ik heb gekozen voor mijn eigen bestaan. Ik wilde reizen, de wereld zien, geld verdienen. Mijn mannen vertrokken alleen omdat ik weigerde een gezin te stichten.
Nu leef ik voor mijn plezier. Ik hoef niet op kleinkinderen te passen, niet hard te werken om mijn kinderen te onderhouden, die zelf niet eens zelfstandig kunnen leven.
Ik heb nergens spijt van. Eerlijk gezegd heb ik juist medelijden met iedereen die een hele troep kinderen heeft gekregen en nu alleen zit. En die hun kinderen verwijten omdat ze vergeten zijn of naar een ander land zijn verhuisd. Ik heb geen last van dat soort problemen.
Dat is mijn mening.
Terwijl ik luisterde, besefte ik dat haar logica hout sneed. Waarom zou je kinderen krijgen als je het niet echt wilt? Waarom zou je je zorgen maken of hopen dat je later op hen kunt rekenen? Niemand is iets verschuldigd aan wie dan ook.
Wat denk jij ervan? Schrijf je mening hieronder.
