Ik begrijp alles maar begrijp jij mij ook?: een waarheid die illusies verbrak
Het was lang geleden, op een dag dat vreugde en routine samenkwamen. Marjolein, zoals elke middag, was bezig met het bereiden van de warme maaltijd ze sneed rundvlees voor stoofpot op het houten werkblad. De keuken rook naar gebakken uien, het vet siste in de oude pan, en toen ging plotseling de vaste telefoon. Haar man Willem nam op met een kalm stemgeluid:
Hallo?
Een lange stilte volgde. Alsof iemand onafgebroken sprak en Willem alleen maar luisterde. Marjolein veegde haar handen af aan haar blauwe schort en liep de keuken uit. De gang was leeg. De telefoondraad liep richting de kinderslaapkamer. Haar hart sloeg sneller. Zonder te weten waarom, sloop ze op haar tenen verder, als een dief.
Van achter de half open deur hoorde ze zijn gefluister. Zijn stem, op een manier zoals hij nooit tegen haar sprak.
Maartje, alsjeblieft, houd je rustig Ik begrijp het echt, maar begrijp jij mij ook. Ik heb een gezin, ik kan nu niet komen Ik hou ook van jou. Heel erg. Maar ik kan nu niet praten Marjolein kan elk moment binnenkomen. Ik vertel haar alles, maar het is nog niet het moment Morgen. Bel me alsjeblieft nu niet. En ja ik hou van je.
Het voelde alsof ze werd getroffen door een koude bliksem. Haar hand, die de deur wilde openen, bleef hangen in de lucht. Haar hart bonsde zo hard dat ademhalen lastig werd. Ik hou van je. Dat zei hij tegen een andere vrouw. Niet tegen haar.
Ze maakte geen scène. In haar hoofd klonk haar moeders wijze stem: Doe nooit iets belangrijks als je boos of verdrietig bent. Ze hield zich recht, zo goed als ze kon, en keerde terug naar de keuken. Ze pakte het mes weer vast, maar haar hand trilde. Het vlees werd lukraak gesneden. De kat schuurde langs haar benen; Marjolein gooide een stukje weg een automatisch gebaar van vriendelijkheid.
Ik hou ook van jou
Die woorden bleven rondspoken. Ze klampte zich vast aan zijn andere zin: Ik heb een gezin Dus dat betekende dat het nog waard is? Nog betekenis heeft?
Maar wie was zij dan? Slechts de moeder van zijn kinderen? De vrouw des huizes? Een gewoonte? De pijn kneep haar samen. Er was niets mis tussen hen geweest. Willem was altijd zorgzaam en attent geweest. Geen enkel teken van afstand. Nooit reden voor twijfel.
Twintig minuten later kwam Willem terug in de keuken, snoof het aroma op en lachte:
Wat ruikt het heerlijk! Is het bijna klaar?
Over een half uur. Ik heb het vlees fijngehakt dan is het snel gaar Wie belde er?
Wie? hij deed alsof hij het niet snapte. Ah, van het werk. Ze vroegen of ik morgen kon komen om wat planken aan te nemen.
Ze vragen je zo vaak in het weekend. Ik mag dat niet
Iedereen heeft vakantie, het is zomer
Ja, ja.
Je bent zo stil, Marjolein.
Ik ben gewoon moe. Ik dacht dat we morgen samen zouden zijn, even eruit naar de Veluwe.
Maar je werkt toch. We kunnen s avonds.
Willem
Wat?
Hou je van mij?
Natuurlijk, wat denk je. Ik hou van je, Marjolein. En van onze jongens. Je weet toch mijn gezin is alles voor mij.
Hij richtte zich op, omarmde haar, gaf haar een kus op haar hals. Voor het eerst voelde de aanraking onaangenaam.
Later lag ze op de sofa, kijkend naar de zoons die op het tapijt speelden. De kat sprong op haar buik, zette haar klauwen erin een dankgebaar voor het hapje. Marjolein pakte de pootjes van de kat vast, haar gezicht diep in het zachte vacht.
Die vrouw ze moest verdwijnen.
Marjolein kon haar man niet delen. Kon niet met hem slapen, wetende dat hij naar iemand anders ging. Maar hem verliezen was ondenkbaar. De beslissing kwam als vanzelf: ze zou het zelf met de minnares afrekenen. Uit eigen kracht. Zonder zijn betrokkenheid.
De volgende ochtend, toen Willem de kinderen naar de peuterspeelzaal bracht en zich klaarmaakte voor het werk, zei Marjolein tegen haar werkgever dat ze zich niet goed voelde en bleef thuis. Bij de buurvrouw leende ze snel een oude jas en een hoofddoek ik ga de muren schilderen in de fabriek. Daarna rechtstreeks naar het stadspark. Een paar minuten later zag ze Willem vertrekken. Marjolein volgde hem, verborgen in de zijstraten.
Hij ging naar de markt, kocht haring en fruit, en liep daarna naar het gedeelte met vrijstaande huizen. Marjolein begreep: daar woont zij. Willem verdween achter de poort.
Ze ging zitten op een bankje. Wachtte. En toen kwam hij naar buiten niet alleen. Een lange blonde vrouw naast hem. Ze wandelden richting het bos de plek waar zij zelf ooit met Willem liep. Marjolein ging terug naar huis. In haar hoofd brandde het. Haar ziel was verstikt door wanhoop.
Een paar dagen later wist ze Maartje eindelijk goed te zien een knappe maar verraderlijke vrouw, rond de dertig. Daarna had ze geluk: ze zag Maartje met een vriendin. Die vriendin, niets vermoedend, vertelde alles.
Maartje? Alleen met een zieke zoon, haar man heeft haar verlaten. Nu heeft ze een bewonderaar. Getrouwd. Mijn vriendin zegt dat hij zijn vrouw zal verlaten voor haar, fluisterde de vriendin, en in Marjolein stak het vuur van wraak op.
