Ze vond een verloren telefoon en gaf hem terug aan de eigenaar. Maar toen die het hanger aan haar nek zag, verstijfde hij
“Lotte!” klonk de diepe, rauwe stem van haar stiefvader vanuit het appartement.
“Word wakker,” dacht het meisje triest. “Daar gaat hij weer”
Snel keek ze om zich heen, greep een hoodie en rende het huis uit naar de binnenplaats.
“Lotje, waar ga je heen?” vroeg haar oma met een zwakke stem. “Niet voor lang, oma!”
Bij de ingang stonden twee buren onrustig toe te kijken. “Maakt hij weer problemen?”
Lotte groette hen zonder boze bedoelingen. Misschien kon ze wachten tot zijn ochtendhumeur overging, ergens op straat.
Ze liep langzaam over het trottoir naar de buurtwinkel, af en toe een steentje schoppend. Steeds weer draaide dezelfde gedachte door haar hoofd:
“Als mam nog leefde Dan zou hij me niet zo behandelen.”
Haar moeder, Anne, was een jaar geleden overleden. Een dronken bestuurder viel in slaap achter het stuur en zijn auto knalde tegen een bushalte. Lottes moeder en drie anderen stierven ter plekke. De dader werd pas wakker toen hulpverleners hem omringden.
Na de begrafenis rees de vraag: wie zou voor het meisje zorgen? Haar grootouders weigerden resoluut.
“We zijn te oud om een tiener op te voeden,” zei haar oma. “Kinderen van tegenwoordig zijn niet makkelijk. En onze gezondheid” Ze keek smekend naar haar man. “We redden het niet. Laat haar maar bij Daan, hij heeft haar toch geadopteerd.”
Daan, Annes man, had Lotte inderdaad geadopteerd. Maar hij had haar nooit als zijn echte dochter gezien. Hij deed haar geen pijn, hij negeerde haar alleen. Eerst noemde ze hem “papa,” tot hij op een dag streng zei:
“Ik ben je vader niet. Noem me maar oom Daan, snap je?”
Lotte wilde haar moeder vragen wie haar echte vader was, maar die maakte er grapjes over. Na Annes dood begon Daan vaker te drinken.
Toen Lotte zeven werd, moest ze naar school.
“Meer dan de helft van mijn loon gaat naar jou,” mopperde haar stiefvader terwijl hij een nieuwe schooltas vol boeken op haar bed gooide. “Nu moet je helpen. Je kookt zelf, doet de schoonmaak. Het huis is jouw verantwoordelijkheid.”
“Natuurlijk, wie anders?” dacht Lotte, maar ze knikte stil om ruzie te voorkomen.
Al snel stuurde Daan haar naar de winkel voor boodschappen, na afspraken met de caissière. Eerst schaamde Lotte zich, maar ze wende eraan. Net zoals aan de caissière die haar soms iets lekkers gaf uit vriendelijkheid.
Nu liep ze weer het vertrouwde pad naar de winkel. Opeens zag ze iets op de grond: een telefoon.
Ze keek om zich heen, raapte hem op en drukte op de aan-knop. Een wonderhij werkte! Ze belde het nummer onder “Vrouw.”
“Hallo, goedemiddag! Ik heb de telefoon van uw man gevonden,” zei Lotte kalm.
“Hoe wist u wie u moest bellen?”
“Hij was niet vergrendeld. Daarom belde ik u.”
Even later arriveerde een elegante vrouw in een rode auto.
“Dankjewel,” zei ze kortaf.
Plotseling klonk een mannenstem achter hen: “Ben je gekomen voor het geld op mijn pas?”
Hij ging naast Lotte zitten.
“Bedankt. Vertel het maar aan je moeder, ze mag trots zijn.”
“Ik heb geen moeder,” fluisterde Lotte.
Ze gaf de telefoon terug. Toen hij de hanger aan haar nek zageen esdoornblad met een lieveheersbeestjeverstijfde hij.
“Waar heb je die vandaan?” vroeg hij kil.
“Mijn moeder gaf hem aan me”
Ze rende weg, maar hij riep haar na: “Wacht! Ik ben Roel van Dijk. Hoe kan ik je bedanken?”
“Het is niet nodig.”
Thuis hoorde Roel hoe Daan tegen Lotte schreeuwde. Hij rende naar binnen, duwde de dronken man opzij en nam Lotte mee.
Bij hem thuis was alles licht en warm. Zijn vrouw, Iris, keek haar koel aan.
“Dit is tijdelijk,” zei ze.
Die avond belde Roel Larissa, Lottes peettante.
“Anne en ik waren heel close,” vertelde Larissa. “Ze hield van een maneen vakman. Haar ouders dwongen haar met Daan te trouwen.”
Roel begreep het: Lotte was zijn dochter.
Toen hij het haar vertelde, barstte Lotte in tranen uit.
“Wil je mijn naam dragen?” vroeg hij.
Ze knikte.
Maanden later scheidde Roel van Iris en vroeg Larissa ten huwelijk.
Nu zaten ze samen aan tafel, de zon scheen door het raam, en voor het eerst in jaren voelde het alsof het echt warm was.
