Hij boog zich naar de herdershond. Ze keek hem met een berustende blik aan en wendde zich langzaam af. Hopen deed ze al heel lang niet meer. Ze kende mensen maar al te goed…
Op straat noemde men hen simpelweg de hondenbende. Maar een man, wonend aan de Javastraat in Amsterdam, verbeterde altijd: Dat is geen bende. Het zijn vijf honden die bij elkaar blijven om te overleven.
De leidster onder hen was een oude herdershond duidelijk ooit een huiskamerhond. Waarschijnlijk hadden haar vorige baasjes haar achtergelaten toen ze verhuisden, zonder terug te kijken. Zij was het die de anderen bij elkaar hield, hen beschermde, leidde, het kleine straatgezin bij elkaar hield.
Elke dag bracht hij ze iets te eten. s Ochtends op weg naar zijn werk, s avonds als hij terugkwam. En elke keer dat hij verscheen, begonnen vijf staarten de een opgerold als een poffertje, de ander slap naar beneden als gek te draaien, alsof ze kleine windmolens waren. Er lag zó veel vreugde in hun ogen dat het bijna pijn deed. Ze sprongen, drukten hun natte neuzen tegen zijn handpalmen, likten zijn handen. In die blikken lag alles dankbaarheid, vertrouwen, hoop.
Waar kan een hond, ooit gedumpt om op straat te sterven, nog op hopen? En toch hadden ze hoop. Ze geloofden. Ze hielden. Daarom kwam hij nooit met lege handen ze wachtten. En ze wachtten altijd.
Maar die ochtend kwamen er maar vier honden kwispelend aanrennen. Ze jankten en keken ongerust richting het einde van de straat. Meteen wist de man: er was iets mis.
Met een diepe zucht belde hij zijn werk en zei dat hij later kwam.
Aan het eind van de lange straat, in de slaapwijk aan de rand van de stad, lag de oude herdershond onder de vlierbessenstruik. Ze was geraakt door een auto. Hier was een scherpe bocht waar automobilisten regelmatig veel te hard langs raceten. Deze keer was het misgegaan.
Vier honden huilden zacht, smekend turend naar de man hij was de enige mens die zij echt vertrouwden.
Hij boog zich naar de herdershond. Uit haar ogen stroomden tranen. Ze keek hem verslagen aan en wendde zich weer af. Vertrouwen had ze allang verleerd. Wat haar nog bezig hield, was het lot van de vier overgebleven honden, voor wie ze verantwoordelijk was.
Zo dan… Doet het pijn? vroeg hij zacht, terwijl hij zijn telefoon pakte.
Hij regelde een vrije dag, reed zijn auto de stoep op en tilde de hond voorzichtig op de achterbank. De vier andere honden sprongen om hem heen, drukten zich tegen zijn handen, alsof ze dankjewel probeerden te zeggen.
Bij de dierenkliniek in de Rivierenbuurt onderzocht de dierenarts de herdershond en zuchtte.
Euthanasie is het beste. Te veel botbreuken. De kans op overleven is klein, behandeling heel duur…
Maar is er een kans? onderbrak de man.
Er is altijd een kans, gaf de arts toe. Maar ze zal lijden. Is dat het waard?
Ja, zei de man beslist. Voor mij wel. En dus ook voor haar. En bovendien er wachten vier honden op haar. Hoe moet ik straks in hun ogen kijken?
De dierenarts keek hem lang aan en knikte uiteindelijk.
We doen wat we kunnen.
Een week later kwam hij de herdershond ophalen. Al die tijd waren de vier andere geen moment bij zijn huis vandaan geweken. Hun blije gejank toen hij thuiskwam was zo luid, dat zelfs de zieke hond ineens opleefde en haar vriendinnen wilde likken.
Hij droeg haar naar binnen, liep terug naar het groepje buiten en hield een klein toespraakje. Over dat een huis verantwoordelijkheid betekent. Dat er nu dingen niet meer konden, die op straat gewoon waren.
De honden zaten voor hem en luisterden aandachtig, alsof ze hem al hun hele hondenleven kenden. Opeens stopte hij, keek ze even glimlachend aan:
Nou, waar wachten jullie op? Vooruit, kom binnen!
En hij zwaaide het tuinhekje open.
De herdershond herstelde onverwacht snel. Ze probeerde steeds overeind te komen en naar haar vriendinnen te gaan, maar hij hield haar streng in de gaten, zodat ze niet te veel deed. Toen de botten eindelijk geheeld waren en ze stevig op haar poten stond, deed de man haar een bijzonder halsbandje om met een gouden belletje eraan.
Nu ging hij s ochtends vroeger naar zijn werk. Over de lange, lege straat, vijf honden aan de lijn: vier kleine, gekke, met opgerolde staarten als stroopwafels, en de grote oude herdershond met een gouden halsbandje met belletje.
En je zou ze moeten zien kijken; hun ogen schoten van links naar rechts. Ze hadden nu een thuis. En zij een halsband. En de herdershond liep, trots het hoofd geheven.
Daar heeft u geen idee van, want u heeft nooit zon halsband met belletje gehad. Maar elke hond begrijpt: zo loopt alleen degene die gerespecteerd wordt.
Zo lopen ze samen de man die niet voorbijliep, en vijf honden die het hopen en liefhebben niet zijn verleerd, zelfs niet na het verraad van mensen.
Ze lopen en zijn blij. Waarom precies geen idee. Misschien om elkaar. Misschien om de zon die schijnt. Misschien om het feit dat liefde hier nog bestaat.
En als je in hun ogen kijkt, weet je zeker: zolang er zulke blikken zijn in de wereld, is niet alles verloren.
