Het meisje wees naar me en zei: Jij bent de man van de foto in mamas portemonnee! Een minuut later stond ik oog in oog met een vrouw van wie ik zeker wist dat ik haar nooit eerder had ontmoet
Ik was naar een rustig kustplaatsje gekomen voor een paar dagengewoon, om even weg te zijn, om mijn hoofd leeg te maken. Mijn zus had me verzekerd dat de lucht hier perfect was, de golven rustig, en bijna geen toeristen te bekennen.
Die ochtend, tijdens een jog door de slaperige straatjes, riep er ineens iemand me na:
Wacht! Stop! Ik ken jou! klonk een stem.
Voor me stond een meisje, een jaar of acht. Voordat ik iets kon vragen, rende ze naar me toe en greep mijn hand.
Kom mee, alsjeblieft. Ik moet je aan mama laten zien! Zij kent jou!
Ik trok mijn hand voorzichtig terug en vroeg: Wacht even Hoe ken je mij?
Het meisje keek me recht in de ogen: Jouw foto zit in mamas portemonnee. Ik zie hem elke dag!
Ik verstijfde. Die uitleg sloeg nergens op.
Hoe heet je mama?
Anneke!
De naam klonk bekend, maar ik kon geen gezicht erbij bedenken. Het meisje trok weer aan mijn hand:
Kom op, snel!
We kwamen bij een net huisje aan. Ze deed de deur open, stormde naar binnen en riep:
Mama! Hij is er! Die man van jouw foto!
Ik bleef op de drempel staan, en even later kwam ze terug met een vrouw. Toen die me zag, bevroor ze. Haar ogen werden groot, ze bedekte haar mond met haar hand. Even later begon ze te huilen
Ik kon geen woord uitbrengen. Mijn hart bonsde. Toen ze eindelijk sprak, trilde haar stem:
Dit kan niet Hoe is dit mogelijk?
Vervolg hieronder
De man staarde naar haar gezicht. De trekken leken bekenden toen sloeg de herinnering in als een bliksem.
Anneke? Ben jij het?
Ze knikte zachtjes, haar blik omlaag.
Ik dacht dat je voor altijd weg was, zei hij, zijn stem trillend.
Ik kreeg geen keuze fluisterde ze.
Hij keek haar ongelovig aan. Na al die jarenstond ze daar, in de deuropening. En naast haarhet meisje, wiens gezicht opeens verdacht bekend leek
Je bent gewoon weggegaan. Zonder een woord, zonder uitleg.
Ik wilde alles vertellen, maar mijn ouders waren tegen. Ze vonden dat je alleen bij me was voor het geld. Ze zeiden dat je niets voorstelde. Dat je me gebruikte. En ik ik was bang. Ik was pas 22.
Hij zweeg. Zijn hoofd bonkte.
En dus ben je zomaar verdwenen?
Ze knikte, de tranen tegenhoudend:
Ja. Maar ik hield van je. Ik keek elke dag naar je foto. En Lieke
De man keek naar het meisje. En opeens viel alles op zn plek. Die ogen. Die kin. Die glimlach.
Langzaam knielde hij en zei:
Hoi, Lieke
Het meisje keek verrast, glimlachte toen een beetje en omhelsde hem. En Anneke stond in de deuropening, haar gezicht in haar handen, trillend van emotie.
Zoveel jaar voorbij maar misschien had het lot besloten dat nog niet alles verloren was.





