**Dagboek van een man**
Toen ik zestig werd, begon ik me steeds meer te schamen voor de dingen die ik in mijn jeugd had gedaan. Waarom kwamen die herinneringen nu ineens terug? Het hoort blijkbaar bij de leeftijd, maar hoe hard ik ook probeer die gedachten weg te duwen, ze blijven terugkomen.
Al als kind had ik een kort lontje. Mijn gevoel voor rechtvaardigheid was zo sterk dat ik niet kon zwijgen als ik iets onrechtvaardigs zag. Ik vloog er meteen in, soms met mijn vuisten.
Toen ik ouder werd, bleef ik voor rechtvaardigheid vechten. Soms kwamen zelfs andere jongens naar me toe als ze ruzie hadden en niet wisten wie er fout zat.
“Willem, vertel eens, wie is hier schuldig?” vroegen ze dan. “Stel, Piet en Koen gingen stiekem in de tuin van oom Jan om appels te stelen. Oom Jan zag alleen Koen, en toen hij vroeg wie er nog meer was, gaf Koen meteen Piet aan. Piet sloeg Koen daarna omdat hij hem had verraden. En Koen klaagde bij zijn vader, die Piet toen ook nog eens strafte.”
Zon situaties loste ik op, en de jongens respecteerden me ervoor.
Toen ik in de derde klas van de middelbare school zat, gebeurde er iets wat me diep raakte. Ik was een sportieve jongenvoetbal, volleybal, en in de winter was ik de beste langlaufer van de school.
Op een dag waren er regionale skiwedstrijden. De school hield eerst een voorronde, en natuurlijk won ik met grote voorsprong.
“Willem, ik had geen twijfel dat jij zou winnen,” zei mijn vriend Jasper. “De gymleraar stuurt jou vast naar de wedstrijden.”
Maar de gymleraar besloot anders. Plotseling koos hij voor Erik, de zoon van een vriend. Met een grijns zei hij: “Erik gaat naar de regionale wedstrijden.”
De klas protesteerde, maar de leraar negeerde het. Ik kon mijn woede nauwelijks bedwingen.
“Waarom deze onrechtvaardigheid?” vroeg ik.
“Omdat Erik volgend jaar van school gaat. Dit jaar gaat hij, volgend jaar jij. Punt.” Hij duwde me weg.
Op de terugweg liep ik Erik tegen het lijf. Ik dacht dat ik niet zo hard had geslagen, maar hij kon niet meer meedoen aan de wedstrijden. Natuurlijk mocht ik ook niet gaan, en er volgden problemen op school. Zijn moeder was geschiedenisdocent, en vanaf dat moment maakten zij en de gymleraar het me moeilijk.
Na de derde klas hield ik het voor gezien. Mijn ouders waren boos, maar ik vond werk op een boerderij. Ik hielp vaak dierenarts Hendrik, die mij alles leerde.
“Willem, wat jammer dat je niet verder bent gaan leren,” zei hij vaak. “Je had mijn baan kunnen overnemen.”
Maar het lot wilde dat Erik juist dierenarts werd en Hendrik verving. Ik keek toe hoe Erik werktehij had weinig ervaring. Ik bemoeide me niet, dacht: *Hij heeft een diploma, dus hij weet meer.*
Op een dag kreeg Erik de opdracht alle dieren te vaccineren. Hij wist dat hij het niet alleen kon en vroeg Hendrik om hulp. Die had net zijn been gebroken en zei: “Vraag Willem, die kan het goed.”
Erik kwam naar me toe.
“Help me alsjeblieft.”
Maar ik herinnerde me het onrecht van vroeger.
“Jij bent de expert. Laat je er maar voor betalen,” zei ik en liep weg.
De volgende dag kreeg Erik op zijn kop omdat hij het niet had gekund. Toen kwam hij nog eens, dronken en bijna huilend.
“Willem, het spijt me voor vroeger. Help me alsjeblieft.”
Ik kreeg medelijden. *Je kunt niet eeuwig wrok koesteren.*
We werkten snel, en de boer prees ons. Maar Erik gaf me een fles jenever als dank. Ik keek hem aan, gooide de fles kapot en liep weg.
**Een les voor het leven**
Jaren later sloeg ik nog een keereen dorpsgenoot die mensen afperste omdat ik gratis reed. Niemand steunde hem, maar nu, op mijn oude dag, spijt het me.
Ik ging zelfs naar de kerk, waar de pastoor over zonden sprak.
“Misschien heb ik, in mijn streven naar rechtvaardigheid, veel fouten gemaakt. Slaan was nooit goed, ook al voelde het zo. Nu kan ik het niet meer goedmaken.”
Soms lig ik s nachts wakker. Had ik het anders moeten aanpakken? Maar het is te laat. Je kunt de tijd niet terugdraaien.
