Mijn toekomstige man en ik hadden nog geen jaar verkering toen we besloten samen verder te gaan. Ik had nooit kunnen vermoeden dat zijn moeder, vanaf het eerste moment dat ik haar ontmoette en zelfs nadat onze dochter geboren werd (mooi op tijd na ons huwelijk), zo afstandelijk en wantrouwend tegenover mij en het kind zou zijn. Het probleem was dat onze kleine meisje een typische blonde was met korenbloemblauwe ogen, terwijl mijn man, net als zijn jongere broer, duidelijk donkere trekken had een uiterlijk dat men soms in Brabant wel eens zigeunerachtig noemt.
Toen ik in het kraamhotel lag, belde mijn schoonmoeder om me te feliciteren en eindelijk haar kleindochter te ontmoeten. Die ontmoeting vergeet ik nooit. Toen ze haar kleindochter zag, veranderde haar gezicht direct en vroeg ze, midden in de hal van het ziekenhuis: Zeg meid, ben jij je baby kwijtgeraakt of zo? Is er soms eentje omgewisseld?
Iedereen die erbij stond keek verbaasd en mijn schoonmoeder bleef me wantrouwig aanstaren, wachtend op mijn reactie. Ik stamelde dat zoiets niet mogelijk was; ik was immers geen seconde bij de baby vandaan geweest.
Wat mijn schoonmoeder daarna dacht was overduidelijk, haar gezicht sprak boekdelen, al hield ze op dat moment haar mond dicht. Maar thuis, terwijl mijn man en ik bezig waren met de kleine, kondigde ze aan: Dat kan jullie kind niet zijn, zie je dat dan niet? Je bent toch niet blind?
Mijn man verstijfde, maar mijn schoonmoeder bleef doorgaan, begon hem in zijn hoofd te hameren: Ze lijkt nergens op jou, en niet op haar moeder. Denk eens goed na, hoe kan dat nou? Vast een ander vadertje!
Toen kwam mijn man eindelijk in actie; hij heeft zijn moeder vriendelijk, maar beslist de deur gewezen. Ik was er helemaal kapot van. We hadden zo lang naar deze dag uitgekeken, de zwangerschap was zwaar geweest, maar de bevalling was goed gegaan. Ik was zielsgelukkig toen ik eindelijk een roze, stevig krijsend meisje te zien kreeg. De verloskundige grapte zelfs: Wat een stem heeft die meid, ze zou zo bij het dameskoor kunnen!
Ik moest erom lachen. Mijn dochter werd perfect verzorgd, direct bij mij gelegd, en samen werden we op een brancard naar onze kamer gereden. In de dagen tot aan het ontslag droomde ik van hoe we straks samen met de familie thuis feestelijk haar komst zouden vieren. Maar het liep totaal anders.
Nadat mijn schoonmoeder vertrokken was, probeerde mijn man me te troosten. We gingen nog wel aan de eettafel zitten, maar de sfeer was helaas bedorven. Het leek wel of er een heel andere vrouw in haar was opgestaan: zelfs toen haar zoon haar niet steunde, bleef ze volhouden. Ze belde mijn man nu regelmatig, en bij elk sporadisch bezoek aan ons huis altijd vergezeld van giftige opmerkingen naar mij en ons gezinnetje weigerde ze haar kleindochter zelfs maar aan te raken. Ze probeerde altijd haar zoon apart te spreken en eiste een vaderschapstest: Kijk nou eens goed naar het kind! Zoekt ze al oogcontact met jou? Ze was er niet verlegen om alles hardop te zeggen zodat ik het kon horen.
Mijn man probeerde haar gerust te stellen: Alles is goed, mam, het is mijn dochter, ik vertrouw mijn vrouw. Maar mijn schoonmoeder lachte dat weg: Nou, laten we dat maar eens zwart op wit zien!
Tijdens één van die sessies heb ik het niet meer kunnen laten. Ik kwam de keuken binnen en zei: Goed, laten we het dan maar uitzoeken, dan bestellen we er gelijk een mooie lijst bij. Dan kun je de uitslag boven je bed hangen en er elke dag van genieten: je zoon is de vader!
De blik van mijn schoonmoeder was vernietigend, maar ze had geen weerwoord. In mijn stem klonk de nodige spot door: het was overduidelijk hoe ik erover dacht.
Desondanks deden we de test. Mijn man hoefde de uitslag niet eens te lezen hij wist wat er stond maar mijn schoonmoeder bekeek het papiertje aandachtig, gaf het zwijgend aan mij terug. Ik kon het niet laten: En, welke kleur lijst wil je? Eikenhout of toch iets moderners?
Mijn schoonmoeder ontplofte: Je houdt me voor de gek! Je zult die test wel via een kennis hebben geregeld, misschien zelfs betaald voor een vals briefje! Kijk naar de baby van je zwager, die is het evenbeeld van zijn vader: donker en dezelfde ogen, bij hem zie je het tenminste!
Uiteindelijk veranderde de DNA-test, waar mijn schoonmoeder zo op gebrand was, helemaal niets aan haar houding. Het getouwtrek hield aan. Vijf jaar verstreken haast ongemerkt, vol kleine en grote familieruzies. Ik werd opnieuw zwanger, drie maanden na de vrouw van mijn zwager, en dus gingen zij bijna tegelijk op voor hun tweede kind. Met hén hadden we een heerlijke band; ze konden alleen maar zuchtend hun schouders ophalen als mijn schoonmoeder haar achterdocht over onze dochter weer uitte.
De tweede baby van mijn zwager was ook een meisje. Tijdens het ophalen uit het ziekenhuis stond ik te popelen van nieuwsgierigheid. Bij het openflappen van het dekentje moest ik lachen: het was net een miniatuur van onze dochter! Iedereen keek me verwonderd aan, en ik kon het niet laten te zeggen: Nou, bekennen jullie ook nog dat èn jullie dochter van mijn minnaar is?
Iedereen begreep het, de grap werd opgepikt, men lachte erom, behalve mijn schoonmoeder, die knalrood werd. Dit moment betekende het kantelpunt: haar klachten hielden op. En ik kan me het geluksmomentje nog herinneren toen ik haar voor het eerst met haar kleindochter in de weer zag, driftig poppen aankledend. Het ijs was eindelijk gebroken.
Nu is mijn dochter haar grootste favoriet: onze meid, mijn besje, en meer van dat soort koosnaampjes. Schoonmoeder verwent haar met lekkernijen, cadeautjes en probeert alles in te halen wat ze in die eerste jaren gemist heeft. Ik neem het haar niet meer kwalijk. Net als in dat oude gezegde blijft er wel een beetje een nare nasmaak hangen, maar hopelijk verdwijnt zelfs die met de tijd.
