Weet je, bijna twee jaar geleden zei mijn man iets wat ik nooit meer zal vergeten. Hij zei: Je leeft je leven zo voorspelbaar, ik verveel me kapot met jou. Terwijl Martijn onze routine maar saai vond, was ik er zelf juist heel blij mee. Iedere ochtend stond ik vroeg op, maakte ontbijt, deed wat rek- en strekoefeningen en kleedde me aan voor mijn werk. Ik zorgde er altijd voor dat hij als eerste klaar was om naar zijn werk te gaan, want hij vertrok vroeger dan ik. Daarna maakte ik mezelf klaar. Al het eten voor de dag maakten we gewoon thuis; ik stopte broodjes en fruit in bakjes voor ons allebei.
Na het werk fietste ik altijd even langs de Albert Heijn en dan thuis koken, schoonmaken en de was doen. Voor het slapengaan keken we samen nog een film op de bank en dan naar bed.
Ik was er heilig van overtuigd dat ons leven precies was zoals het hoorde. Martijn werd goed verzorgd, het huis was schoon, alles was gezellig en op orde. Wat kon je je nog meer wensen? Elke zaterdag deden we de grote schoonmaak, bakte ik appeltaart of maakte wat lekkers, en s avonds kwamen vrienden over of gingen we uit eten of naar de kroeg. Zondags bezochten we onze ouders: eerst bij de mijne op de koffie, dan naar zijn ouders voor een borrel. We hielpen in de tuin, maakten een praatje en genoten van de familietijd.
s Avonds lekker op de bank, rustig samen. We maakten nooit ruzie, het was altijd harmonie en kalmte thuis. Maar goed. Op een dag zei Martijn dus uit het niets dat hij zich kapot verveelde met mij. Urenlang probeerde hij uit te leggen dat het niet leuk was, dat al zijn vrienden leven alsof het altijd Koningsdag is. Die feesten tot in de vroege uurtjes! Zij halen uit het leven wat erin zit, niet zoals wij. We maken niet eens ruzie, zei hij. Na dat gesprek pakte hij zijn jas en was hij weg.
Ik was hartstikke tevreden, maar voor hem wilde ik alles doen, zelfs mezelf veranderen. Dus begon ik met mijn uiterlijk. Weg met de oude kleren, winkel in Amsterdam leeggekocht van het spaargeld dat eigenlijk voor een huisje bedoeld was. Korte coupe, een nieuwe haarkleurweg met het oubollige. Daarna vond ik een andere baan, niet meer op kantoor, maar als organisator van bedrijfsfeestjes en bruiloften. Door dat werk ontdekte ik allerlei leuke dingen die ik eerst nooit zou proberen.
Een week later kwam Martijn thuis en was totaal flabbergasted. Vanaf dat moment beloofde ik hem dat we een heel ander leven zouden gaan leiden. Nou, dat gebeurde ook. Thuis waren we nauwelijks meer: altijd onderweg, onderweg ontmoeten we steeds nieuwe vrienden. Elke avond ergens anders; soms in een café of een restaurant in Utrecht, dan weer een feestje in Rotterdam, of naar vrienden in Nijmegen. We gingen zelfs kamperen op de Veluwe, fietsen door Zeeland, of peddelen met de kano in Giethoorn. Soms stapten we in de trein naar Maastricht voor een weekendje weg.
Na een paar maanden vol tegoedbonnen, events en feestjes begon Martijn ineens te zeggen dat hij nu juist snakte naar rust. Hij miste mijn stamppotjes, de zelfgebakken appeltaart. Ik had echt geen tijd meer om uitgebreid te koken. Ik was zo veranderd, dat Martijn nu juist mijn oude ik niet leek te missen, maar het rustige leven.
En alweer een week later zei hij dat het echt niet langer zo kon. Hij wilde terug naar de tijd van toen: knus thuis, rust, samen het huishouden runnen, bij de familie langs. Niet meer elke avond onderweg of met lauwe afhaalmaaltijden. Maar ja, bij mij had juist het nieuwe leven zijn charme gevonden. Ik wilde niet terug. Ik kon me niet meer vinden in dat oude patroon, ook al was het vertrouwd en veilig. Toen Martijn zei dat hij alles terug wilde draaien, kregen we uiteindelijk echt bonje.
Het liep helemaal uit de hand: er sneuvelden zelfs wat kopjes, de buren kwamen klagen, de politie langs de deur. Martijn is nu met zijn spullen weer terug bij zijn moeder in Amersfoort. Ik denk dat hij verwacht dat hij thuis straks alles weer aantreft zoals het was. Maar dat gaat dus niet gebeuren. We zijn geen karakters uit een film die zomaar kunnen terugspoelen. Als Martijn straks terugkomt, vindt hij de scheidingspapieren op de keukentafel en een briefje waarop ik geschreven heb dat ik nu juist degene ben die zich verveelt en niet meer met hem verder wil.
