Hé, moet je horen wat er allemaal gebeurd is tussen Ilse en Bart. Echt, als ik eraan terugdenk, lijkt het net een film maar dan zo eentje met modder in plaats van glitter.
Op een donderdagavond, na weer een dag vol gedoe, knapte er iets bij Ilse.
Pak je spullen, Bart. Je moet echt gaan, zei ze resoluut.
Bart verstijfde.
Gooi je me eruit? Uit MIJN huis? Hij kon het niet geloven.
Dit appartement is gekocht met een hypotheek en weet je wie die elke maand betaalt? Ik. Jij hebt de laatste zes maanden geen cent bijgedragen.
Maar ik heb heus mijn deel betaald, hoor! Gewoon eerder al!
Bart, serieus, het is genoeg. Ik kan zo niet verder.
Ilse liep de badkamer in haar enige toevluchtsoord aan het einde van een drukke dag. Even rust in haar eentje. Maar Bart gunde haar niet eens die luxe.
Ilse! De kleine huilt. Hij bonsde op de deur. Hoe lang zit je daar nog? Ik heb zo een belangrijke pot, moet me even concentreren.
Ilse haalde diep adem, draaide de kraan dicht en schuifelde, moe als ze was, de gang op.
In de kinderkamer stond Liv, hun dochtertje, te jammeren in haar ledikantje, knuistjes vast aan de spijlen.
Ssst, alles goed liefje, murmelde Ilse terwijl ze Liv op haar heup nam. Haar rug deed pijn. Papa is druk, hè.
Papa was zogenaamd heel belangrijk. In zijn digitale wereld dan, want Bart zat alweer met headset op achter zijn game-pc. Compleet afgesloten van alles om hem heen.
Na een uur keek Ilse tóch om de hoek.
Bart, is het loon gestort? Overmorgen moeten we de hypotheek betalen en de luiers zijn bijna op.
Met een afwerend schoudergebaar nog steeds die koptelefoon op negeerde hij haar eerst. Pas toen ze hem lichtjes op zijn rug tikte, rukte hij het ding af.
Wat nou weer?!
Of je salaris al gestort is?
Deels. Vijfhonderd euro.
Vijfhonderd? Bart! De hypotheek is vijftienhonderd, plus die vaste lasten. Je had juist beloofd je deel deze maand helemaal te regelen!
Het is vertraagd. De baas zegt dat de rest er volgende week is. Hou nou op met zeuren, je leidt me af van belangrijke dingen hier!
En waarom moest je laatst zo nodig naar die airsoft-vereniging? Die contributie is ook niet mis, hè, vroeg Ilse zacht.
Bart draaide zich om.
Ik werk vier op, drie af! Heb ik dan geen recht op ontspanning? Ik moet toch ergens stoom afblazen? Jij zit steeds te zaniken, het huis is een rommel, het kind huilt altijd… Laat me met rust! Geef me een uurtje stilte!
Ilse liep weg. Discussie voeren had geen nut. Die deels gestorte loonstrook ze wist best dat hij er weer iets digitaals van gekocht had, of weer had lopen doneren bij zijn virtuele gamevriendjes.
Later die avond, Liv eindelijk in dromenland, liep Ilse naar de keuken. Ze had enorme trek, maar de koelkast was net zo leeg als haar energiereserves.
Gisteren had ze expres een kilo appels en een tros bananen meegegrist om gedurende de dag te snacken terwijl ze achter Liv aan hobbelde.
Nu was de fruitschaal leeg, alleen wat appelschillen en bananenschillen op het aanrecht. Geen spoor van fruit.
Bart kwam binnen met een hand in zijn joggingbroek, krabbend.
Thee? Of zitten we weer aan slootwater?
Heb jij alle fruit opgegeten?
Jawel. En? Wat dan nog?
Bart, ik heb dat gisteren gekocht. Een kilo! Ik heb er zelf niet eens eentje kunnen pakken. We hebben haast geen geld, je snapt toch dat ik niet iedere dag nieuw fruit kan halen?
Je begint weer, hoor, zuchtte hij overdreven. Laat die luxe nou, je kunt morgen wel weer nieuwe kopen. Het is maar fruit, mens. Of moet ik honger lijden omdat jij met je geld strooit?
Als je niet genoeg hebt voor boodschappen, budgetteer je verkeerd, Ilse!
Vind je? Want ik krijg nauwelijks geld van jou, Bart! Ik zit met Liv in de kinderbijslag, en jouw loon haalt de vaste lasten niet eens!
Dan ga je toch werken, als je zo slim bent! Je doet de hele dag niks behalve klagen. Ik ben ook moe, hoor!
Dat was de druppel. Plots wist Ilse dat ze niet meer op hem kon rekenen. Dan maar alleen zorgen voor Liv. Ze moest verantwoordelijkheid nemen voor henzelf.
***
Een week later had ze werk gevonden. Nachtdiensten, vijf nachten werken, twee nachten vrij, bij een distributiecentrum in de buurt van Rotterdam. Keihard, maar ze kreeg er tenminste fatsoenlijk voor betaald.
Overdag zorgde ze voor Liv, draaide ze wassen, stofzuigde ze, trok ze het huishouden recht. Liv deed dutjes van hoogstens drie kwartier en dat was dan het enige moment dat Ilse zelf even instortte op de bank.
s Avonds kwam Bart thuis, at wat ze gekookt had, en verdween direct weer achter zijn computer.
Ilse deed Liv in haar pyjama en vertrok naar haar werk.
Ga je wéér? Naar die fabriek? riep hij lui achter haar aan.
Ja, geld verdienen zodat jij appels kan eten, antwoordde ze droog.
s Ochtends kwam Ilse uitgeput thuis, precies als Bart op het punt stond te vertrekken naar zijn eigen werk. Zijn gezicht klaarde altijd een beetje op als ze thuiskwam, want dan kon hij haar weer om geld vragen voor zijn lunch of een OV-ritje.
Op een zondag, ze was net thuis van een helnacht waarin ze vrachtwagens moest lossen, stortte Ilse uitgeput op bed.
Bart, fluisterde ze, wil je alsjeblieft even naar Liv kijken? Even een uurtje wandelen? Ik heb al een etmaal niet geslapen. Geef me alsjeblieft drie uur.
Ik heb ook gewerkt, riep hij vanuit de woonkamer. Het is mijn vrije dag. Ik wil uitrusten. Kijk zelf maar, of laat haar alleen spelen!
Ze is anderhalf, Bart! Alleen spelen, dat gaat toch niet?
Zet de tv aan, whatever. Zolang ze mij maar niet stoort. Slaap jij maar tot vanavond!
Ilse draaide zich om op het matras, maar slapen lukte niet. Bart schreeuwde via zijn headset dingen als dekking geven, links af, schiet nou!. Liv sloeg met een speelgoedauto op de parketvloer.
Ilse stond op, strompelde naar de keuken en begon maar pap te koken voor haar dochter.
Gelukkig kon ze met haar loon nu eindelijk de gaten in hun gezinsbudget vullen. En Bart? Die zag dat meteen. Kocht voor zichzelf een nieuwe gadget voor zijn game, en toen Ilse vroeg waar het geld voor de boodschappen was zei hij laconiek jouw salaris is ons gezamenlijke geld, toch?
Ilse werd kwaad.
Toen ik je vroeg even naar Liv te kijken, was het ineens alleen míjn probleem. Toen je al het fruit opat, was ik een snob. Maar nu mijn salaris binnen is, is alles ineens ons geld?
Doe normaal, vond Bart. Mag ik mezelf soms niet eens iets gunnen?
De volgende dag regelde Ilse een eigen bankpas. Één week later kocht ze nieuwe jeans voor haarzelf, voor het eerst in drie jaar, én een superleuk Duplo-pakket voor Liv. Zelfs een zak dure chocola voor zichzelf, stiekem verstopt in haar nachtkastje.
Die avond vond Bart in de koelkast alleen babysoep en een fles karnemelk.
En normaal eten dan? mopperde hij vanuit de keuken. Waar is het vlees? Kant-en-klaarmaaltijd dan?
Geen idee, zei Ilse, verdiept in haar boek. Jij werkt toch? Koop zelf maar wat en kook als je honger hebt.
Serieus? Als je zo doet, krijg je geen cent meer van mij. Je hebt me laten barsten toen het moeilijk werd! riep hij vanuit de gang.
Had ik nodig, Bart. Jij woont hier, je wast je kleding met mijn wasmiddel, gebruikt mijn shampoo, maar ik moet alles kopen? Hoezo?
Omdat je mijn vrouw bent! Je moet gewoon helpen! Je gedraagt je als een huisgenoot, niet als mijn vrouw!
Wanneer heb jij mij geholpen? Weet je nog, die dag dat ik met koorts op bed lag of na zon nachtdienst? Je stak geen vinger uit, zei Ilse zacht.
Nu draai je de boel gewoon om! Ik ga naar mijn werk, zorg dat mijn kleding gewassen is! riep Bart. Zoek het maar uit, je hebt vast wat achter de hand!
s Avonds kwam hij ineens thuis met drie lullige tulpen uit de Appie, knullig verpakt in folie.
Hier, vrede? zei hij, bloemen in haar handen duwend.
Ilse nam de bloemen aan en moest bijna lachen om zoveel klungeligheid.
Bart, kunnen we praten? probeerde ze.
Later. Wat eten we? Ik trek het niet meer.
Hij dook de keuken in, vond niks.
Serieus, ben je bedonderd?! Ik heb hard gewerkt, ik wil eten! riep hij boos.
Bij de supermarkt hebben ze nog wel kant-en-klaar maaltijden. Wasmiddel trouwens ook.
Denk je nou echt snauwde Bart, dat jij mij zo kan behandelen? Demonstraties gaan je duur staan komen te staan, geloof mij maar!
Hij gooide vijfhonderd euro op tafel.
Hier! Koop boodschappen, maak eens fatsoenlijk eten, en fix mijn was. Kom op!
Ilse keek hem aan.
Bart, het gaat niet om geld. Het gaat om respect. En hoe jij met mij omgaat.
Om respect? Of om geld? Ik neem zo een andere vrouw, eentje die niet zo moeilijk doet, gromde hij.
Doe maar, zoek maar, nu, zei Ilse.
Wat?!
Pak je spullen en vertrek.
Hij bevroor.
Gooi je me eruit? Dit is míjn huis!
Het appartement is op mijn naam, ik betaal de hypotheek. Jij hebt de afgelopen zes maanden niks bijgedragen.
Ik heb vroeger genoeg betaald!
Bart, ik meen het. Ga. Ik wil zo niet langer leven. Geen moeder zijn van een volwassen kerel. Ik trek het niet meer.
Wie wil jou nou met kind en al? schreeuwde hij. Je draait wel bij, wacht maar! Over een week sta je weer huilend op de stoep!
Nee. Ik kom niet terug, zei Ilse resoluut.
Bart racete met zijn tassen door de kamer, gooide woedend zijn sportspullen in een weekendtas en mopperde dat ze zonder hem niks waard zou zijn.
Ilse keek het zwijgend aan. Moe, maar opgelucht.
***
Ilse vroeg meteen de echtscheiding aan. Ze liet Bart schrappen als mede-ondertekenaar van de hypotheek, want betalen deed-ie toch niet meer. Hij trok weer in bij zijn moeder, lekker makkelijk.
Alimentatie betaalt hij wel, maar dan het absolute minimum want geld voor zijn dochter is hem blijkbaar te veel.
Ilse? Die heeft nergens spijt van. Het is zwaar, maar ze is weer vrij. Eindelijk.
