Gisteren zaten we op een bankje met onze buurvrouw Marloes en ineens begon ze te huilen. Ze zei dat ze zich slecht voelde, dat ze zo wel naar het bejaardentehuis kon. En dat allemaal vanwege de woorden van haar dochter.
Marloes heeft haar dochter alleen grootgebracht, zonder man. Haar man was al vroeg overleden, en ze moest alles zelf zien te rooien. Haar dochter Anouk werd er bepaald niet makkelijker op: verwend en een tikkeltje grillig.
Van kinds af aan was ze eraan gewend dat haar moeder alles voor haar regelde. Marloes gaf haar laatste euro uit aan Anouk, kocht wat ze maar wenste. Ze trok haar aan als een etalagepop. En om haar dochter te kunnen verwennen én zelf rond te komen, werkte ze zich uit de naad soms zelfs dubbele diensten in de koekjesfabriek. Gelukkig hoefde ze toen niet over een woning na te denken; het bedrijf regelde een flatje voor haar. Maar ja, dat waren andere tijden dat doet niemand meer voor je. Nu moet je sparen en ploeteren voor een eigen plek.
Anouk werd volwassen, ging studeren in Groningen, en vond uiteindelijk haar prins op de fiets. Schoonouders hebben een halve villa in Drenthe, maar daar willen die jonge lui niets van weten te stil en te veel pottenkijkers waarschijnlijk. Marloes heeft haar appartement midden in Amsterdam, maar met de schoonzoon is het nooit helemaal gezellig geweest. ‘Twee kapiteins op één schip werkt niet, zoals men hier zegt. Jongeren willen hun eigen gang gaan, ouderen hun vertrouwde bakje koffie op hetzelfde tijdstip. Waarom elkaar tot last zijn?
Ze kunnen tegenwoordig bij elke bank een mooie hypotheek afsluiten even wat spaargeld bij elkaar schrapen, en vastleggen die handel. Vroeger kreeg je een flat via de fabriek, nu sta je jarenlang op een wachtlijst óf je koopt iets zelf, hoe zwaar het ook is. Maar Anouk en haar man… tja, sparen ho maar. Eerst zwanger, daarna meteen weer een baby erbij. Geld vliegt eruit aan luiers en poedermelk want wie wast tegenwoordig nog luiers of kookt pap? Alles moet snel, schoon en makkelijk: hop, luier erop, luier eraf, hup in de prullenbak. Superhandig allemaal. Leve de vooruitgang.
Waarom moest Anouk zo nodig meteen kinderen? Had ook even op eigen benen kunnen staan, een huisje gezocht, en dán begonnen aan kids. Maar nee, gelijk vol aan het moederschap. Ze wilde per se méér dan één kind, want zij en haar man waren beiden enig kind. Ze zullen elkaar vast goed kunnen steunen later, verzucht Marloes. En wie weet helpen ze hun ouders wel. Misschien worden die kinderen niet zo verwend als Anouk. Tuurlijk, kinderen zijn geweldig, maar er zijn genoeg ouders die tóch wat opzij weten te zetten. Maar nee, niks sparen.
En ik snap er niks van. Als je geen eigen huis hebt, spaart toch elk dubbeltje? Dan doe je drie winters met één jas! Dat deden wij ook. Maar de jeugd van nu? Alles moet meteen. Ze hebben niet geleerd dat je soms moet sparen voor iets groots. Ze eten liever buiten de deur en trekken met hun kroost de hele stad door om bergen snoep en speelgoed te kopen. Vroeger deden we het met drie autootjes en een pop met slordig haar nu ligt je hele huis vol plastic zooi en willen ze elke nieuwe hype. Alles marketing.
Anouk zelf is geen haar beter. Altijd iets nieuws aan, alles A-merk, de badkamer vol dure crème. Geen idee waar ze de helft van haar kleding laat, maar zeker is dat ze elke maand weer shopt. Het oude gaat naar de kringloop, want wie wil er nou twee keer hetzelfde aan?
En dan gaan ze altijd op vakantie naar de Turkse Rivièra. De kinderen moeten toch kunnen zwemmen! roepen ze dan. Alsof het IJsselmeer niet nat genoeg is. En ja, zelf willen ze blijkbaar óók uitrusten van het harde werken. Hartstikke fijn, hoor, vakantie, maar waarom niet gewoon een weekje op de Veluwe? Kunnen de kinderen bosbessen zoeken, en zij sparen voor een huis. Wat ze aan één vakantie kwijt zijn, daar koop je in Groningen een halve studio voor.
En nu is Marloes dus verdrietig. Haar dochter kwam laatst weer langs, begon weer over een eigen huis. We hoeven nu toch niks te kopen, mam. Het is prima zo, huren is makkelijk. We leven nu, eten lekker, kopen waar we zin in hebben. En straks, zeggen ze, erven ze wel een huis ze zijn immers beide enige kinderen. Marloes voelde zich vreselijk. Alsof ze alleen maar zitten te wachten tot de ouders het loodje leggen… Anouk probeerde nog te sussen: Zo bedoelde ik het niet, natuurlijk niet. Maar het kwaad was geschied.
Misschien heeft Anouk gelijk, is het ook niet erg, moppert Marloes. Maar leuk is anders.
Sindsdien voelt ze zich ongemakkelijk als haar dochter belt. Steeds het idee dat ze alleen checken of ze al bezig is haar koffer te pakken voor het verzorgingshuis, of erger…
