– En als ik terugkom, wil ik dat het appartement aan kant is! riep mevrouw van der Meer terwijl ze de portiek op stoof en de deur zo hard dichtsmeet, dat de ruiten in de trappenhal klapperden.
Marieke, die net de trap afliep, schrok op van het lawaai. Ze verstijfde even in de hoop dat haar buurvrouw haar niet zou opmerken. Vergeefs: mevrouw van der Meer zag haar meteen.
– Ah, Mariekje Goedemorgen!
Zuchtend zette de vrouw een kartonnen doos van Philips op de vloer en begon haastig haar jas dicht te knopen. Overduidelijk was ze ergens laat voor.
– Hallo, mevrouw van der Meer, glimlachte Marieke voorzichtig. Weer kattenkwaad van de kinderen?
– Dat kun je wel zeggen! Ik word er gek van… ratelde de buurvrouw terwijl ze met de bovenste knoop worstelde.
Op dat moment begon de doos te bewegen.
Marieke deinsde verschrikt achteruit, hoewel ze op veilige afstand bleef.
Nee, ze was geen bange haas. Maar wie verwacht er nou leven in zon doos…
Wat zit daar dan in hemelsnaam?
Haar fantasie draaide overuren: ze zag een op hol geslagen multi-cooker voor zich die groentespugend haar einde tegemoet ging op de vuilstort.
– Kijk dan toch eens, zei mevrouw van der Meer terwijl ze de doos optilde en haar de inhoud liet zien.
Voorzichtig stapte Marieke naar de galerij, bukte zich en keek in de doos.
Natuurlijk wist ze best dat er geen levende multi-cooker in zat, en was ze nergens bang voor. Maar wat ze daar zag verraste haar alsnog en nog leuk ook.
Twee grote ogen keken haar nieuwsgierig aan vanaf de bodem. Het was een piepklein katje.
– Oh, wat een schatje! riep Marieke uit.
– Daar moet je niet te enthousiast over doen, bromde mevrouw van der Meer, terwijl ze snel de doos weer dichtvouwde.
– Waar komt dit katje vandaan?
De kinderen hebben hem meegenomen Had ik dat maar nooit toegestaan. Zoveel gedoe, je wilt het niet weten. Ja hoor, ik viel voor die mooie oogjes en dat lieve koppie, maar ze zeggen niet voor niks: Schoonheid bedriegt. Lijkt schattig, maar het karakter… als mijn ex-man, zeg maar gerust.
– Ach, mevrouw van der Meer, straks wordt hij weer rustiger als hij groter is, probeerde Marieke haar op te beuren. U gaat nu zeker naar de dierenarts? Voor prikjes?
– Welnee, kind! Welke dierenarts? Prikjes? Hij is me nu al te veel het is op. Ik breng hem straks naar de volkstuin kan hij daar zn gang gaan.
Verbouwereerd keek Marieke haar buurvrouw aan, in de hoop dat ze een grap maakte.
Maar de donkere blik en strakke mond vertelden genoeg. Geen 1 april, het was 15 november.
– Naar de tuin? In de herfst?
– Wat maakt het uit, zou ik wachten tot de lente? Of het nou herfst is of winter, dat beestje mag daar heen. Het is niet eens een echte kat, gewoon een vergissing.
De emoties overspoelden mevrouw van der Meer ze zweeg even om op adem te komen.
Toen ging ze verder:
– Je moest eens weten wat die kleine allemaal sloopt! Ik slikte minder kalmeringspillen toen ik alleen was met twee kinderen. Dus mijn besluit staat vast: naar de volkstuin!
– Maar wacht nou even
– Je kunt hem natuurlijk voor het portiek dumpen, daar lag hij ook. Alleen dan brengen de kinderen hem vast weer binnen. Of slepen hem in een kast. Of hij komt gewoon terug Dat geluk hoef ik niet nóg een keer!
Ze pakte haar telefoon, checkte de tijd en schudde haar hoofd:
– Je hebt me aan de praat, Mariekje. Nu moet ik rennen, anders mis ik de bus naar Houten.
Buuf klemde de doos vast, draaide zich 180 graden om en begon voorzichtig de trap af te dalen, zich vasthoudend aan de leuning.
Marieke bleef haar even verbijsterd nakijken, niet begrijpende hoe je zon klein beestje zomaar naar een verlaten tuin zou sturen. Dat redt zon diertje daar nooit
– Wacht, mevrouw van der Meer! riep ze haar na.
– Wat dan nog? Ik móet echt weg!
– Breng m alsjeblieft niet naar de tuin. Geef hem aan mij, dan zoek ik een goed thuis voor hem. Echt.
De buurvrouw draaide zich langzaam om.
– Een goed thuis? Denk je dat het bij mij niet goed is? siste mevrouw van der Meer. Dát moet ik horen, van iemand zonder kinderen. Mèt deze handen heb ik er twee grootgebracht.
– Dat bedoel ik niet zo. Het is gewoon voor het katje, hij overleeft die kou niet.
– Wil hij overleven, dan lukt dat heus wel. Lukt het niet, tja had ie niet geboren hoeven worden.
– Waarom zo hard?
– Ik kan er toch ook niks aan doen? Het beestje weet zich gewoon niet te gedragen. Geen enkel gevoel voor huishouden.
– Maar hij is nog zo klein! Hij leert het wel, geef hem tijd riep Marieke uit. U brengt uw kinderen toch ook niet naar de tuin als ze lastig zijn, terwijl u zo vaak tegen ze schreeuwt?
– Mijn kinderen zijn mijn kinderen. Die zijn van mij. Vergeleken met die die Enfin, neem maar mee als je wil.
Zuchtend zette ze de doos op de tegelvloer.
– Weet je wat: dat scheelt mij weer een ritje, én de OV-kosten. Ben benieuwd hoelang jij het met hem uithoudt! sneerde mevrouw van der Meer.
Daarna liep ze snel haar appartement binnen, gooide de deur dicht als een klap op het onrecht. Marieke hoorde haar roepen:
– Wat is dit? Waarom is hier nog niet schoongemaakt? Geven jullie hier je mobiels!
Wat er verder gebeurde kreeg Marieke niet meer mee. Ze pakte voorzichtig de doos op, checkte nog even of het katje erin bleef, en liep toen naar haar eigen etage.
Zo werd Marieke onverwacht het baasje van een Philips-doos en…
…een miniem katje daarbinnen.
Het was niet in haar opgekomen dat er opeens een wollige huisgenoot rond zou lopen in haar flatje. Zeker niet vandaag Ze was alleen even naar Albert Heijn gegaan voor koffie de dag liep gewoon anders. En eerlijk gezegd, zij was nooit zon dierenmens geweest. Er hoorde geen huisdier bij, vond ze.
Maar mevrouw van der Meer het katje laten afvoeren, dat kon ze niet laten gebeuren.
Want onverschilligheid is niet hetzelfde als onmenselijkheid. En als je kalm een ander baasje kunt zoeken, waarom deze mini zo laten verkommeren?
Zon schoonheid vindt vast snel liefhebbende mensen, daar twijfelde Marieke niet aan.
Gewoon wat leuke fotos maken en online zetten, en de geïnteresseerden melden zich vanzelf in de rij aan je voordeur.
Piece of cake dacht ze.
*****
Actie dus: bij thuiskomst maakte ze meteen fotos, plaatste ze op diverse fora met koppen als Gratis af te halen en Op zoek naar een warm mandje.
Met een goed gevoel liep ze daarna alsnog naar de Appie om koffie én…
… kittenbrokjes (want ja, zo lang het beestje er nog was, moest er eten zijn).
En met de brokjes kwamen ook een kattenbak en kattengrit mee, onvoorziene uitgaven maar ja, het kon niet anders.
Kan mooi mee naar de nieuwe eigenaar straks, dacht ze opgewekt.
Volgens mevrouw van der Meer heette het bolletje Stekkie, maar hij reageerde totaal niet op die naam. Marieke besloot dus wat anders te verzinnen.
Ze probeerde wat namen en bleef hangen bij het honderd-tweeëndertigste idee.
– Jij heet nu Tijgertje! Vind je dat goed? vroeg ze het beestje.
– Miauw! piepte het katje en schoot de gang in om ruzie te zoeken met de pluizige sloffen daar.
Want ja, hállo, hij was toch de pluizigste in huis, niet die sloffen!
Grinnikend keek Marieke toe hoe Tijgertje stoeide, waarna ze haar computer aanzette om fotos te bewerken, want Marieke was freelance fotograaf en gelukkig bracht dat haar niet alleen plezier, maar ook een prima inkomen.
Eigenlijk moest ze dringend nog fotos van een bruiloft afmaken voor een klant. Serieus ging ze achter haar pc zitten en begon aan de eerste bewerking.
Van werken kwam alleen niet veel.
Tijgertje, inmiddels klaar met de sloffen, draaide driftig door de woonkamer, overal tegenaan botsend. Het geluid was niet te harden.
– Ho eens even! draaide Marieke zich om, keek hem streng aan en schudde dreigend met haar vinger.
Het katje stopte midden in de kamer, keek haar aan ja, wat wil je nu, ik ben bezig
Ik snap dat het saai is en dat je wilt spelen. Maar, je blijft hier maar even, hoor.
– Miauw!
– Géén tegenspraak! Jij bent hier te gast. Dus wees lief en laat mij werken.
Dat had ze beter niet kunnen zeggen.
Tijgertje keek haar even diep en verdrietig aan zo triest dat Marieke zich schaamde. Echt, tot onder haar tenen.
Hoe kun je zoiets kleins nou streng toespreken?
– Nou vooruit, speel dan maar. Maar wél stil, hoor ze gaf zich gewonnen.
Blij riep het katje miauw! en schoot verder door het huis, botsend op alles wat in de weg stond.
Echt, doelwit: alles, belemmering: niets dat is hij ten voete uit, dacht Marieke.
Ze zette haar koptelefoon op, muziek aan, en verdiepte zich weer in haar photoshop-taak.
Nog geen vijf minuten later sprintte Tijgertje onder het bureau door, gaf een tik tegen de stekker van de pc floep, alles uit. En weg was hij weer.
– Maar hóe dan?! kon Marieke alleen maar gefrustreerd zuchten naar het zwarte scherm.
De volgende dertig minuten renden Tijgertje én zij allebei door de flat, hij om zich te verstoppen, zij om hem te vangen.
Vangen lukte niet, haar teen stoten aan de poot van de stoel wel. En haar knie tegen het bureau zelfs twee keer.
Computer weer aan, zenuwtik in haar linkeroog, en alle fora nalopen naar reacties op haar bericht. Flinke rits likes. Maar de commentaren deden de moed snel weer zinken.
Iedereen schreef: Wat een droppie!, Wat bof jij met zon dotje!, Echt een knuffeltje!. Maar niemand die concreet wilde adopteren.
Geen enkele oproep, de deur bleef dicht. Wéér niks.
Dus zette ze onder elk bericht: Breng hem zelf, tot ver in de stad of in een andere stad geen probleem!
Misschien dacht men dat het lastig was om naar haar toe te komen. Nu zou er vast snel iemand reageren.
Tijgertje verveelde zich inmiddels, sprong met veel moeite op de bank, rolde zich op met een houding van: Liefde graag! buik omhoog. Marieke moest wel bij hem gaan zitten om te aaien tot hij in slaap dommelde.
Zelf sliep ze ook even weg.
Daar ging de hele middag werken zat er niet meer in.
*****
Na een week begon Marieke te beseffen dat een katje een liefdevol huis bezorgen niet zo makkelijk is als gedacht. Mensen liketen, reageerden, maar daar bleef het bij. Geen telefoons, geen mailtjes.
Na drie dagen extra piekeren dacht Marieke serieus:
Straks blijft hij hier echt gewoon wonen?
– Ja hoor, dát is net wat ik nu nog nodig heb! riep ze uit en bestrafte zichzelf meteen.
Tijgertje sliep intussen bovenop haar toetsenbord, pootjes om de muis, zodat Marieke al veertig minuten haar werk niet kon doen. Bij haar stem sprong één oog open. Geërgerd miauwde hij: Sst, dit is mijn slaapmoment!.
Marieke zuchtte diep, pakte haar telefoon en doorzocht opnieuw de commentaren.
Hetzelfde verhaal. Iedereen complimenteerde Tijgertje, iedereen sprak haar geluk toe, maar niemand wilde hem in huis nemen.
Bij elk nieuw duimpje zakte haar hoop naar een nieuw dieptepunt.
Plots schoot haar te binnen hoe ze laatst bij een therapeut zat, zoekend naar wat haar nu echt gelukkig maakte.
Werk: top, geld: genoeg, zelfs haar eigen stulpje (bedankt pap en mam). Genoeg om gelukkig te moeten zijn.
En tóch knaagde er al tijden iets geks.
Het lag niet aan mannen zij had de datingscene juist even gepauzeerd.
Maar aan wat dan wel?
Dat wist ze niet, en dus klopte ze bij de psycholoog aan.
Die moet dat toch weten!
Op diens advies probeerde ze zichzelf uit te diepen: Waar wringt t nou werkelijk? Maar het enige wat ze ermee bereikte was een glas water en een paracetamol voor de hoofdpijn.
De oorzaak bleef diep verstopt ergens richting de bodem van de Noordzee.
Teleurgesteld in de therapie raadpleegde ze haar vriendinnen.
– Je zoekt problemen terwijl je niks tekortkomt zei Lianne, altijd een beetje jaloers op Mariekes leven.
– Kom nou, Lianne, ik werk echt niet minder hard dan jij. Waar slaat dat op?
– Weet je wat jíj nu nodig hebt? zei Isa nadenkend, terwijl ze haar tompoes opat.
– Wie dan?
– Niet wie, maar wat. Jij mist gewoon vet. Je bent zo dun, je hebt vast te weinig taartjes gegeten vroeger.
Het leverde verder weinig op, dus ze besloot haar hoofd maar niet meer zo vol te stoppen met piekergedachten.
Dat ontbreekt er ook nog aan! fluisterde ze later die avond. Of misschien mist er inderdaad iets en heet het Tijgertje? We gaan het wel zien.
*****
Een maand was inmiddels verstreken sinds Marieke haar tijdelijke huisgenootje binnensmokkelde, maar het leek alsof de tijd was gevlogen.
Tijgertje had nog altijd geen nieuw huis gevonden. Sterker, uit de 1228 likes onder zijn fotos was er niet één die hem écht wilde hebben.
Nu, na dertig dagen, begreep ze ineens waarom.
Er is veel gebeurd in die weken. Teveel om precies op te sommen, maar Tijgertje speelde bij elk avontuur de hoofdrol.
Het begon al dat hij haar gedachten kon lezen als Marieke zuchtend vroeg of hij alsjeblieft de bank met rust kon laten.
Hij probeerde alle beroepen uit, van interieurarchitect Marieke verving vier keer de gordijnen; uiteindelijk maar helemaal gordijnloos tot chef-kok: alles proeven, alles uitspugen. Niks was goed behalve kattenbrokjes.
Dus bleef over: mensen gelukkig maken. En daar bleek hij een natuurtalent in.
O zeker, hun definities van geluk verschilden nogal.
Voor Marieke was geluk: ooit weer ongestoord doorslapen, of gewoon haar werk kunnen doen.
Maar sinds Tijgertje over haar vloer dartelde, was haar rustig leven ingeruild voor onvoorspelbaar plezier.
Telkens als Marieke neerplofte op de bank, sprong Tijgertje er direct bij, ogen smekend: Gáán we spelen?
Daarna volgde chaos, plezier, knettergek geklier onbeschrijfelijk.
Ze snapte nu wel hoe haar buurvrouw zich voelde, al zou zij een katje nooit zomaar afvoeren. Nee, in de kou dumpen kon Marieke nooit.
Toch waren er ook hoogtepunten.
Ze stopte met nadenken over gebreken in haar leven; dat vraagstuk loste zichzelf op.
Ze leerde sneller schoonmaken niet doordat het schoner bleef, maar omdat ze alles vóór Tijgertje wakker werd kon doen.
Ze voelde geluk zoals elke moeder als haar kind voor t eerst zoals dat Tijgertje eindelijk zonder hulp in de kattenbak plaste.
Daar bleef ze echt even van huilen. Want eindelijk weer doorslapen, wat een zegen!
Tijgertje ontwikkelde trouwens voortdurend nieuwe hobbys. De slaapkamerlamp aan-uit-aan-uit. Tot Marieke m verwijderde en met de gordijnen opsloot.
Zo verliep hun leven. En alles went.
Uiteindelijk ontdekte Marieke iets bijzonders: het was niet dat Tijgertje bij háár woonde, maar dat zij bij hém op bezoek kwam.
s Ochtends tot s avonds was zij weg, en hij de ware baas van het huis. Het was hij die haar begroette als ze thuiskwam, die gedag zei bij vertrek.
Toen besefte ze: ze was zélf dat goede baasje waar ze zo naar had gezocht, ze had hem een warm thuis gegeven.
Ze wás bereid hadden alles te verdragen: nachten opstaan, knuffelen, haar bed delen met een beestje die wonder boven wonder het hele bed wist te claimen.
En ze betreurde niets. Want ze hield van hem. Want zon dier kun je alleen maar liefhebben.
En Tijgertje hield van haar terug
s Ochtends maakte hij haar niet meer vroeg wakker. Nee, hij ging gewoon naast haar liggen, wachtte tot ze vanzelf wakker werd.
En altijd met die blik die zei: Hoe lang ga je nog slapen, baasje? Mag ik weer spelen? Want ik heb je gemistMarieke glimlachte, draaide zich op haar rug en aaide hem over zijn koppie. Nog heel even, Tijgertje. Gewoon samen liggen. Het katje kroop dichter tegen haar aan en snorde alsof hij haar geheime wachtwoord had gehackten alles goedkeurde.
Dat was het moment waarop Marieke opeens wist: ze hoefde nergens meer naartoe, zocht niet langer naar iets buiten haarzelf, of in een nieuw baasje voor het katje. Ze was precies waar ze moest zijnhier, in haar kleine appartement, met een eigenwijze pluizenbol, koffie in de kast en een halve stokbrood op het aanrecht.
Alles was anders geworden, maar tegelijk zo simpel als de stilte in de kamerdoorbroken door het zachte spinnen van Tijgertje, die nu definitief zijn plaats had gevonden, niet alleen op het bed, maar in haar leven.
Want soms ren je jezelf voorbij, op zoek naar geluk, en blijkt het gewoon opgerold op je kussen te liggen. Marieke grinnikte en sloot haar ogen weer, haar hand rustend op de warme vacht.
Het leven miauwde zachtjes door.
