Fien
Kijk haar nou toch! klonk het vanaf het bankje bij de portiek. Normale mensen vertrekken s ochtends naar hun werk in gewone kleren, en zij? In witte broek, nota bene! Op onze modderige stoep!
Maar ja, ze loopt nooit zelf, hè? Altijd met die auto van dr. Net een hele bus.
Wees blij dat ze zich überhaupt aankleedt! Heb je gezien wat ze om haar hals heeft?
Nee, wat dan?
Een tatoeage! Stel je voor! Wie doet nou zoiets? Net of ze vast heeft gezeten, echt waar! Nog zo jong, en al helemaal onder de inkt. Wat zou haar moeder ervan gevonden hebben? Ach, geen toezicht meer – een verloren ziel
Het bankje begon ineens te gonzen terwijl de vrouwen Fien nakeken.
En waarom ook niet even roddelen, als de boodschappentassen toch al aan je voeten staan en het thuis alleen maar routine wacht? Beter even ademhalen, alles is elke dag hetzelfde… Kinderen, groot of klein, koken, schoonmaken… Waar haal je de vreugde nog vandaan? Voor alledaagse mensen is geluk niet vanzelfsprekend. Je houdt je bezig met zorgen kinderen helpen, wat lekkers voor de kleinkinderen, even je hart ophalen als je hun warme koppies kust. Daar zit, voor zover nog mogelijk, het meeste geluk in… Niet dat iedereen dat geluk heeft. Mevrouw van Dijk kreeg te horen van haar kinderen dat ze geen kleinkinderen hoeft te verwachten, want dat is tegenwoordig niet meer van deze tijd. Nee, nu gaan ze naar Ibiza en denken nergens aan. Hoe doen ze het toch?! Net als die Fien dus, de dochter van Marleen.
En ze was altijd zon normaal meisje! Ging naar school, goed rapport, beleefd groeten. Maar sinds haar moeder overleden is, lijkt ze zich nergens meer iets van aan te trekken. Hangt de hele dag wat rond. Werkt niet. Studeren zou nog iets zijn, maar zelfs dat niet! Volgens de dochter van mevrouw Jansen maakt Fien tatoeages. Een eigen salon heeft ze geopend, schijnt het. Hoe verzin je het!
Een paar jaar geleden dook ineens Fiens vader op. Iedereen dacht: die zal haar wel weer op het rechte pad krijgen. Maar wat gebeurde? Hij kocht die afschuwelijk grote auto voor haar, die half het parkeerterrein bezet houdt, en vertrok weer, liet het meisje aan haar lot over. En ze is pas twintig! Hoe kun je een kind zomaar achterlaten? Straks haalt ze nog iemand verkeerds in huis dan is het huis én de auto, alles kwijt.
Kijk nou, daar gaat ze. Waarheen? Wie zal het zeggen! Ze heeft niet eens omgekeken. Wat een kapsones! Echt een fien! In witte broek.
Fien had geen tijd om aan het commentaar van de buren te denken, of ze wilde het niet. Haar eigen leven was druk genoeg. Ook vandaag was haar agenda vol. Soms wenste ze dat een dag een paar uur langer duurde. Haar moeder zei altijd: Fien, je moet nog leren je tijd goed te gebruiken!
Fien, dat maakt echt het verschil! Mensen die hun tijd weten te benutten, kunnen bergen verzetten. Maar verspil je ‘m, dan blijft er niets over. Bedenk wat voor jou belangrijk is in het leven. Neem ook tijd om te ontspannen. Een mens kan niet alleen maar werken, soms moet je ook gek doen. Anders raak je jezelf kwijt.
Waarom?
Omdat je geen machine bent, zei haar moeder. Je jaagt jezelf kapot en wie wordt daar beter van? Niemand. Daarom: wees zuinig op je tijd, onderscheid werk en ontspanning, daar word je een gelukkiger mens van.
Fien dacht vaak aan haar moeders raad. Ze had zelfs een agenda gekocht, maar dat hielp niet echt. Alle afspraken leken altijd tegelijk te komen. Vandaag zou ze drie colleges hebben maar had er maar tijd voor één want er stonden twee tattoo-klanten ingepland, plus ze moest nog even langs Lotte, en waar Lotte is, is Jeroen ook van de partij, dus dat duurt nooit kort. Daarna nog even langs Maarten om alvast spullen te brengen… en met een paar nieuwe klanten kennismaken voor het project van volgende week. Tijd tekort dus.
In de file trapte Fien lichtjes het gaspedaal in. De auto reageerde soepel, bijna geruststellend. We komen er wel, leek de wagen te zeggen. Hiervoor heeft de baas je mij ook gegeven om je tijd te besparen.
Fien aaide over het stuur.
Dank je, pap, fluisterde ze.
Twee jaar geleden zou ze zelf hard in de lach zijn geschoten als je haar zei dat ze haar vader ooit zou bedanken. Ze had toch vooral woede richting hem gevoeld.
Niet dat haar moeder ooit kwaad over haar vader sprak. Integendeel, ze zei dat Fien veel op hem leek. Fien snapte niet hoe een slim man zijn eigen kind kon achterlaten zonder ooit weer wat van hem te laten horen.
Ze was lang boos geweest, heeft het zich vastgezet in haar lijf. In de kleuterklas zat ze tijdens het dansfeest in een hoekje geen partner, haar vader was er niet. Dat deed zon pijn, ze kon er niet eens om huilen, alleen maar star voor zich uit kijken.
Op de basisschool sloeg ze van zich af als ze gepest werd. En altijd die meisjes die riepen: Ik zeg het tegen mijn vader! Zon vader had zij niet.
Voor het examen knalde ze ruzie met haar beste vriendin Merel. Merels vader regelde alles studie, auto. Toen besefte Fien plotseling dat sommige vriendschappen eindigen door wat ze missen, niet wat ze bezitten.
Fien was niemand die jaloers was waarom zou ze? Haar moeder deed altijd haar best zelfs een reisje naar het buitenland zat er soms in. Maar haar zestiende verjaardag draaide om meer dan een mooi mobieltje; die dag stond ineens haar vader op de stoep. Wat een scène! Ze schreeuwde het hele huis bij elkaar.
Op dat moment wist Fien niet dat haar moeder al wist dat ze ziek was, en dat hun wereld kantelde tot er niets meer overbleef van het oude fundament. Inmiddels zou ze het haar moeder nooit nagedragen hebben.
Haar moeder biechtte alles op:
Ik heb je vader zelf weggehouden, Fien. Ik was gekwetst… Je was niet gewenst, niet door de familie, niet door niemand. Je bent geboren uit een wankel huwelijk. Alles ging stuk onze kansen, zijn studie, mijn plek op de universiteit. En omdat jij geen jongen was, werd het allemaal erger. Ik zei tegen je vader dat je niet van hem was. Vergeef me alsjeblieft.
Fien was woest, liep naar het raam en sloeg haar vuist op de vensterbank. De aarde van haar cactus, ooit cadeau van Merel, spatte in het rond. Alles vies. Zo zijn die woorden van haar moeder ook een troep die, als je hem opruimt, smeert en altijd restjes nalaat.
Maar ze ruimde het op, pakte de doek en veegde het schoon. Daarna zat ze naast het bed van haar moeder, net als vroeger, met droge ogen.
Fien hoorde het hele verhaal aan. Meer antwoorden kreeg ze niet, maar ze wist nu: het leven is een vreemd ding. Wat je vandaag zeker weet, kan morgen fundamenteel veranderen. En wat je daarmee moet, moet je zelf uitvinden.
Of ze haar moeder echt vergeven had, wist Fien niet. Maar ze was haar moeder dankbaar dat ze het tenminste had verteld. Wat werkelijk belangrijk was, bleef voor Fien in die laatste nachten en stiltes, haar vaders tranen, haar moeders flinterdunne polsen in vaders handen wanneer de pijnstillers niet meer werkten. Wat daar besproken was, vroeg Fien nooit dat hoorde niet bij haar.
Na haar moeder bleef haar vader. Ik ga pas weg als jij achttien bent, totdat je een beetje op eigen benen kan staan, had hij gezegd. Daar hield hij zich aan.
Nadat haar moeder langer leefde dan de dokters dachten, waren die twee jaar hoe zwaar ook de mooiste en pijnlijkste van haar leven. Ze baalde dat de tijd zo kort was, en toen begon ze met tekenen. Waarom eerder niet, wist ze niet. Af en toe een tekeningetje in een oud schrift, meer niet.
Tot haar vader op een dag haar tekeningen zag.
Zo, dat ziet er goed uit! zei hij en trok zijn shirt uit. Op zijn rug zat een prachtig getatoeëerd kunstwerk.
Een vriend van me heeft dit gedaan. Zal ik je aan hem voorstellen? Misschien wil hij je wel leren.
Heel een jaar bleef Fien bij haar vader in Amsterdam om het vak te leren, toen wilde ze weer terug naar haar eigen stad.
Ik wil naar huis, pap…
Hij begreep het. Prima. Maar blijf nog even, ik regel wat. Hij kwam terug met dozen en legde een sleutel op tafel.
Hier, zei hij, dit is jouw salonletje in het centrum. Ik heb mijn huis verkocht en jou dit gegeven. Ga aan de slag, leer verder. En haal een diploma, want alleen een vak is niet genoeg.”
Fien kon het nauwelijks geloven, ook niet toen haar eerste klant tevreden naar haar werk keek.
Haar vader regelde alles reclame, verbouwing, inrichting. Daarna vertrok hij weer. Ze hebben me daar nodig, Fien. Maar jij redt je wel.
Hij had gelijk. De klanten stroomden binnen, ze moest al snel twee assistenten aannemen. In die periode leerde ze Lotte kennen een jonge vrouw met een dure jas, nette coupe maar zware wallen.
Is de meester hier?
Ik, ik ben de tattoo-artiest.
Meid, haal je baas even.
Fien glimlachte: Dat ben ik.
De vrouw keek haar verbaasd aan, raapte zich en liet haar arm zien. Ze wilde een naam getatoeëerd de naam van haar dochter, bleek later zodat ze die altijd kon zien. Bij het zetten van de tattoo huilde Lotte, maar Fien stelde haar gerust.
En zo kwamen ze aan de praat over Sacha, Lottes dochtertje. Fien ontmoette haar voor het eerst bij het ziekenhuis een pittig meisje met gekke bril.
Heb je noten? Of zonnebloempitten? Hoe ga je anders de eekhoorns voeren hier in het park?
Eekhoorns? Fien lachte.
Ja joh! We zoeken ze elke dag! Mam zegt dat ze zo dik worden, dat ze straks uit de bomen vallen!
Fien moest lachen: Dat doen ze niet hoor. Ze blijven slank door al dat rennen!
Zo raakte ze aan Lotte en Sacha gehecht. Sacha bleek ziek, maar volgens de arts kon ze geholpen worden. Lotte was alleenstaand Sachas vader was nergens te bekennen; het was gewoon zo gegaan. Volgens Lotte hoefde dat het geluk niet in de weg te staan.
Ze werden vriendinnen deelden angsten, verdriet en vreugde. Als het echt niet ging, was het Fien die Lotte met zachte dwang op de been hield: Je hebt geen recht om op te geven! Het leven gaat verder – zorg dat Sacha niet alleen herinnering wordt!
Na Sachas geslaagde operatie in Rotterdam maakten ze plannen voor een revalidatie in Amsterdam. Sacha verheugde zich vooral omdat Fien meeging in die grote auto.
Maarten, de jonge arts, raakte bevriend met Fien. Er groeide iets tussen hen, maar beiden zwegen. Het was Sacha die als eerste uitsprak: Waarom zeg je niet gewoon dat je haar leuk vindt? Omdat ik haar niets kan bieden, zei Maarten, Geen huis, niks. Wat maakt dat uit? Liefde is genoeg! vond Sacha.
Zo kwam het dat het toch goedkwam tussen Fien en Maarten. Door Sachas wijsheid, haar kinderlijke helderheid, durfden ze uiteindelijk voor elkaar te kiezen.
Kort daarna borrelde het bankje bij de portiek weer met commentaar. Parmantig, nu heeft ze ineens een man! Wie weet wat hij uitspookt! Vader moet ingrijpen!
Maar al snel zagen ze Fien in een prachtige witte bruidsjurk, met Maarten aan haar zijde. Alleen Sacha, die giechelde dat de liefde haar werk had gedaan, was verrukt. Lotte huilde tranen van geluk en strikte Fiens gympen want op hakken, zo vond Fien, kon een bruid niet rijden.
Het is allemaal zo anders dan bij gewone mensen! brieste het bankje. Ja, zo is ze hè, onze Fien! Echt een fien!
In Nederland, waar zoveel draait om normaal doen en het hoofd koel houden, was Fien uiteindelijk de vrouw die haar geluk vormgaf door alles te accepteren wat onverwacht op haar pad verscheen. Je tijd, je verdriet, je liefde – je moet leren ervan te houden, want alleen dan kun je het delen. Dat, zo bleek, is de ware kracht van een eigenzinnig meisje in witte broek.
